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PANDEMI DI ASIA YANG NEOLIBERAL

Dewan Redaksi

Bagaimana mereka yang mengharapkan berakhirnya kapitalisme

memahami dampak krisis virus korona?

Pada edisi kali ini, Jurnal IndoProgress Marxis Indonesia bermak-
sud memahami dan merefleksikan dampak COVID-19 di kawasan Asia.
Kami melakukan ini dengan agenda yang dekat dengan simpati politik
kami. Tetapi kami juga menyadari bahwa organisasi donor internasional
yang berpengaruh—yang berada di episentrum ekonomi global neoli-
beral kita—mengakui bagaimana pandemi telah mengekspos jenis-jenis
ketimpangan baru dan memperburuk yang lama (Ferreira, 2021). Para
sarjana di negara demokrasi kapitalis “Barat” mempersoalkan hubung-
an antara populis sayap kanan dan surutnya keahlian dalam menangani
krisis sembari berargumen mendukung kehadiran Negara (Fukuyama,
2020). Melihat kegagalan Bolsonaro dan Trump memimpin, para “libe-

ral” itu pun berharap populisme akan berakhir.

Tetapi harapan semacam ini adalah salah satu yang lepas dari re-
alitas kelas pekerja, yang banyak di antaranya adalah pekerja vital serta
borjuasi yang semakin rawan situasinya (Standing, 2011). Dalam tiga
dekade terakhir, setidaknya, transformasi neoliberal ekonomi kapita-
lis di seluruh dunia dan kawasan Asia telah semakin melanggengkan
eksploitasi kelas pekerja. Meskipun posisi sosial kita berbeda dalam hal
kelas, ras, etnis, jenis kelamin, agama—dan daftarnya terus berlanjut—
kita semua tersangkut erat dalam jejaring rumit kapitalisme neoliberal
abad ke-21 dengan cara yang nyata-nyata eksploitatif. Dengan pikiran
inilah kami memutuskan untuk menerbitkan jurnal ini dalam dua ba-
hasa: Indonesia (untuk membuat karya para penulis dikenal di berbagai

wilayah di negara ini) dan Inggris (untuk membuat karya mereka di-
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kenal dan terlibat secara regional). Kami memosisikan jurnal ini dalam

persaudaraan yang lebih luas, juga lokal.

Negara-negara maju, seperti AS, pernah menghadapi krisis dan
dampaknya pada 2008, dan pandemi global COVID-19 saat ini telah
mendorong ekonomi dunia ke moda bertahan hidup. Sementara pande-
mi telah berdampak pada semua negara, masyarakat, dan kelas secara
bersamaan, bagaimana ia memengaruhi kita semua jauh dari homogen.
Mungkin saja pandemi ini mengambil bentuk krisis kesehatan, tetapi
kami melihatnya sebagai gejala masalah yang lebih dalam dari bagaima-
na kapitalisme mampu bersalin rupa merespons dan menunggangi re-
formasi nilai-nilai sosial (Harvey, Seventeen Contradictions and the End
of Capitalism, 2014) untuk mempertahankan akumulasi modal. Hal ini
menjelma dalam cara-cara sosial yang kompleks, khas, heterogen, dan,
kadang-kadang, saling berbenturan, sejauh yang diizinkan oleh pasar
neoliberal.

Memetakan kontradiksi internal dalam logika spasial akumulasi
modal memang merupakan tugas utama para sarjana dan aktivis yang
risau tentang bagaimana laba dan perburuan rente berlangsung dalam
“momen-momen” yang khas ini, seperti yang dikatakan Marx. Bagaima-
napun, kita hidup dalam suasana historis di mana produksi, konsumsi,
dan distribusi manusia dan barang berjalan secepat modal ditanam dan

diinvestasikan kembali di pasar tenaga kerja yang semakin digital.

Di sini pengamatan David Harvey tentang politik anti-kapitalis di

masa pandemi tampaknya berguna. Dia mengungkapkan bahwa:

“Hal ini menjadi rumit karena dielaborasi melalui, misalnya,
lensa persaingan geopolitik, perkembangan geografis yang
tidak merata, lembaga keuangan, kebijakan negara, rekonfi-
gurasi teknologi dan jejaring pembagian kerja dan hubung-
an sosial yang senantiasa berubah. Akan tetapi, saya mem-
bayangkan model ini sebagai sesuatu yang tertanam dalam
konteks reproduksi sosial yang lebih luas (dalam rumah
tangga dan masyarakat), dalam relasi metabolik yang terus
berlangsung dan terus berkembang dengan alam (termasuk
“sifat bawaan” urbanisasi dan lingkungan terbangun) dan
segala bentuk formasi budaya, ilmiah (berbasis pengetahu-
an), agama dan sosial terkait yang biasanya diciptakan oleh
populasi manusia lintas ruang dan waktu” (Harvey, 2020).
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Bersama para penulis dalam edisi ini, kami merenungkan bagai-
mana wabah telah menyebar di medan sosial yang memang sudah tidak
setara, memobilisasi ketimpangan sosial dengan kecepatan yang belum
pernah terlihat sebelumnya di abad ke-21. Hal ini berlangsung dalam
hierarki kekuasaan dan sengketa antara elit politik dalam proses res-
pons kebijakan Negara terhadap COVID-19, dengan sumber daya yang
tidak merata di sektor kesehatan masyarakat yang sudah ditunggangi
oleh kekuasaan yang terkonsentrasi di tangan segelintir orang. Keadaan
ini, tentu saja, telah meresap, dan terinternalisasi, dalam tindakan para

penyelenggara Negara dari generasi ke generasi.

Kami melihat kasus di Indonesia, India, dan Filipina. Dalam edisi
ini, para penulis membahas bagaimana pemerintah kapitalis Indonesia
memanfaatkan pandemi untuk menemukan cara baru untuk mengeks-
ploitasi pekerja dan pengorganisasian diri sebelum dan selama pande-
mi. Panimbang (2021), dengan mempelajari strategi organisasi pekerja
transportasi daring di Jakarta, berpendapat bahwa strategi perlawanan
yang inovatif telah mengembangkan bentuk partisipasi baru di antara
para pengemudi. Mereka adalah pekerja vital yang didikte oleh meka-
nisme pasar untuk tetap bergerak selama pandemi, namun, di tengah
eksploitasi ekstrem, berhasil menemukan cara untuk mengatur diri
sendiri berdasarkan komunitas, asosiasi, dan serikat. Praktik kolekti-
vitas ini penting dalam membayangkan dan mengonseptualisasi poli-
tik anti-kapitalis, di mana strategi baru untuk solidaritas buruh—yang
difasilitasi justru oleh platform digital yang sedianya dirancang untuk
mengeksploitasi mereka—membantu kita merenungkan gerakan buruh

yang lebih luas di luar Indonesia.

Yang juga penting, pekerja vital dieksploitasi dengan cara yang
spesifik secara sosial; cara yang juga menelusur garis kasta. Vyas dan Jha
(2021), menggunakan ekonomi politik ruang Harvey dan biopolitik dan
teknologi Foucault, membuat pengalaman pekerja sanitasi Dalit sebagai
pejuang garis depan selama pandemi di India diketahui oleh kita. Se-
mua pekerja sanitasi di India adalah Dalit—kasta paling terpinggirkan
di negeri itu. Bekerja dalam sistem sanitasi lingkungan warisan koloni-
alisme Inggris, segregasi sosial ini bertaut dengan bagaimana limbah di-

kelola di perkotaan dan perdesaan, yang secara historis merupakan ru-
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ang fisik untuk mengendalikan penyakit sekaligus penduduk pribumi.
COVID-19, menurut pendapat penulis, telah memperluas ruang kontrol
tenaga kerja dan akumulasi modal, seraya mensegregasi dan menseg-

mentasi wilayah kota dengan mengorbankan pekerja Dalit.

Lalu apa yang harus dilakukan para intelektual dan aktivis Kiri
dengan latar sosial historis ini? Refleksi Tadem (2021) tentang gerakan
Kiri yang dipimpin kelas menengah di Filipina, kami rasa, sangat ber-
guna dalam diskusi internal kami mengenai tuduhan kegagalan borju-
asi liberal Indonesia dalam mereformasi sistem politik demokrasi kita
(Mudhoffir, 2021) serta maknanya dalam analisis kelas yang lebih luas
(Pontoh, 2021). Tadem (2021) menelaah komposisi kepemimpinan kelas
menengah di Partai Komunis Filipina (CPP) dan Tentara Rakyat Baru
(NPA), serta kendaraan politiknya, Front Demokratik Nasional (NDF).
Bersama-sama, mereka menentukan arah gerakan revolusioner, di mana
keterampilan borjuasi berperan. Ini tidak berbeda dengan defisit pro-
fesionalisme dan keahlian dalam respons kebijakan pandemi dari pe-
merintah populis sayap kanan yang dipermasalahkan oleh para sarjana
liberal. Yang penting di sini, Tadem berpendapat bahwa kecakapan ke-
las menengah telah mendorong demokratisasi, sementara juga memper-
ingatkan pembaca tentang batasan metode ini dalam perubahan struk-
tural yang radikal.

Sebagai bagian dari harapan para intelektual dan aktivis Kiri un-
tuk memperluas ruang sosial diskusi Marxis di kawasan ini, kami me-
luncurkan Call for Papers untuk merekrut para sarjana muda dan mem-
bimbing mereka untuk melakukan analisis empiris berdasarkan masalah
akumulasi modal. Di sini, kami ingin mengucapkan terima kasih kepa-
da Hizkia Yosie Polimpung, Diatyka Widya Permata Yaasih, dan Abdil
Mughis Mudhoffir yang telah menyisihkan waktu dan upaya untuk ber-
partisipasi dalam strategi politik dan intelektual kami ini. Kami sangat
menghargai kerja keras mereka dan redistribusi akses ke pengetahuan

dalam lingkup yang kecil, namun tak kurang maknanya ini.

Polimpung bekerja dengan Wilujeng (2021) yang meneliti bagai-
mana pemerintah Indonesia bangkit dari krisis multidimensi dengan
mengatalisasi platform teknologi. Platform-platform ini, menurutnya,

melanggengkan pasar yang mengaburkan batasan antara tenaga ker-
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ja manusia dan moda produksi. Ruang seperti itu tidak hanya tunduk
pada permintaan konsumen kelas menengah yang semakin bergantung
pada sektor swasta untuk memenuhi kebutuhan dasar mereka, tetapi
juga mempercepat eksploitasi pekerja melalui legitimasi kewirausahaan

dan mundurnya Negara dari penyediaan pekerjaan yang aman.

Yasih bekerja dengan Wirman (2021) yang menjalankan studi ten-
tang internalisasi subjektivitas neoliberal melalui program magang di
industri jasa. Dia berpendapat bahwa program semacam itu telah me-
ningkatkan kemampuan pekerja muda beradaptasi di pasar tenaga kerja
yang semakin tidak stabil dan dibuat semakin genting oleh pandemi.
Kerisauan Wirman terkait erat dengan kekhawatiran Wilujeng (2021),
karena pekerja muda dan alumni dibiarkan berjuang sendiri tidak hanya
untuk mencari pekerjaan, tetapi juga untuk bertahan hidup dalam iklim

kerawanan tenaga kerja yang dibuat semakin normal oleh pandemi.

Sementara itu, Mudhoffir bekerja dengan Rainditya (2021) da-
lam diskusinya tentang penyusunan dan percepatan Undang-Undang
Omnibus Cipta Kerja yang disahkan selama pandemi. Dia berpendapat
bahwa undang-undang ini melindungi surplus oligarki dengan meng-
amankan akses industri ekstraktif ke sumber daya dan melegitimasi
kasualisasi tenaga kerja. Memanfaatkan krisis kesehatan yang multidi-
mensi, undang-undang ini disahkan dengan dalih pemulihan ekonomi
nasional agar Indonesia dapat memulihkan diri dari dampak pandemi.
Yang penting di sini adalah bagaimana dia mengamati konvergensi ke-
pentingan neoliberal dan oligarki selama pengalaman Indonesia dengan
COVID-19.

Edisi ini ditutup dengan ulasan buku karya Slavoj Zizek ber-
judul Pandemic! Covid-19 Shakes the World (2020) oleh Anugrah (2021).
Dia mempersoalkan bentuk baru Komunisme yang ditawarkan Zizek
dengan mengadunya dengan pelajaran sejarah “Komunisme Perang”
Bolshevik: Perlunya konstruksi sosialis. Di masa ketika biaya kesehatan
masyarakat tinggi dan kekuasaan negara sewenang-wenang, Anugrah
secara kritis mempertanyakan apakah usulan komunis seperti itu ti-
dak lebih dari peremajaan demokrasi sosial Keynesian, dengan perso-
alan-persoalan seperti strategi demokrasi yang jelas, pasar neoliberal

dan perusakan ekologi alam olehnya yang tetap tidak tertangani. Ulasan
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ini begitu baik menutup edisi ini, menyatukan sudut pandang, kasus,
dan konteks yang berbeda dengan materialisme sejarah. Genaplah su-

dah lingkaran kita.

Menutup catatan editorial ini, kami ingin berterima kasih secara
khusus kepada Marcello Musto, Profesor Sosiologi di York University,
Kanada, yang telah memberikan saran untuk arah edisi pertama ini, ser-
ta menghubungkan kami dengan Ranabbir Samaddar, Direktur Calcut-
ta Research Group, yang melaluinya kami dapat mengkurasi karya Vya
dan Jha. Kami juga berterima kasih kepada Vedi Hadiz, Direktur Asia
Institute, University of Melbourne, yang telah memperkenalkan kami
kepada Eduardo Tadem dari Center for Integrative and Development
Studies, University of the Philippines Diliman, yang melaluinya kami
juga dapat mengkurasi karya Tadem. Kami sangat menghargai persaha-
batan ini dan berharap bahwa membaca refleksi ini memberikan sedikit
kelegaan dari pengalaman heterogen kita dengan alienasi yang tak ter-

hindarkan.

Dewan Redaksi
Jurnal IndoProgress

Agustus 2021

DAFTAR PUSTAKA
Anugrah, I. (2021). Ulasan Buku: Slavoj Zizek, Pandemic! Covid-19
Shakes the World. Jurnal IndoProgress, 1(1).

Ferreira, F. G. (2021, June). Inequality in the Time of COVID-19. Re-
trieved August 2021, from International Monetary Fund:
https://www .imf.org/external/pubs/ft/fandd/2021/06/inequali-

ty-and-covid-19-ferreira.htm

Fukuyama, F. (2020, July/August). The Pandemic and Political Order It
Takes a State. Retrieved August 2021, from Foreign Affairs: https://
www foreignaffairs.com/articles/world/2020-06-09/pandem-
ic-and-political-order



Jurnal IndoProgress, Vol. I. No.01.2021

Harvey, D. (2014). Seventeen Contradictions and the End of Capitalism.
Oxford: Oxford University Press.

Harvey, D. (2020, March 22). Anti-Capitalist Politics in the Time of
COVID-19. Retrieved August 2021, from Reading Marx’s Capital
with David Harvey: http://davidharvey.org/2020/03/anti-capital-
ist-politics-in-the-time-of-covid-19/

Mudhoffir, A. M. (2021, June 6). Aktivisme Borjuis: Mengapa Kelas Menen-
gah Reformis Gagal Mempertahankan Demokrasi? Retrieved August
2021, from Project Multiatuli: https://projectmultatuli.org/aktiv-
isme-borjuis-kelas-menengah-reformis-gagal/

Panimbang, F. (2021). Proses Kerja Berdasarkan Algoritme dan Perla-
wanannya dalam Ekonomi Platform di Indonesia: Kasus GO-JEK
dan GRAB. Jurnal IndoProgress, 1(1).

Pontoh, C. (2021, June 16). Menginvestigasi Kelas Menengah: Tanggapan
untuk Abdil Mughis Mudhoffir. Retrieved August 2021, from Indo-
Progress: https://indoprogress.com/2021/06/menginvestigasi-ke-
las-menengah-tanggapan-untuk-abdil-mughis-mudhoffir/

Rainditya, D. R. (2021). Transformasi Kapitalisme di Indonesia: Kon-

vergensi Kepentingan Neoliberal dan Oligarki Semasa Pandemi.
Jurnal IndoProgress, 1(1).

Standing, G. (2011). The Precariat: The New Dangerous Class. London and
New York: Bloomsbury Academic.

Tadem, T. S. (2021). Politik Pergerakan Kiri yang Dipimpin Kelas Me-
nengah di Filipina. Jurnal IndoProgress, 1(1).

Vyas, M., & Jha, M. K. (2021). Pandemi, Kesehatan Publik, dan Peker-
ja sanitasi di Mumbai: Krisis Pekerjaan dan Kehidupan. Jurnal
IndoProgress, 1(1).

Wilujeng, E. P. (2021). Komodifikasi Subsistensi: Profit, Platformisasi,
dan Pandemi di Indoneia Masa Neoliberal. Jurnal IndoProgress,
1(1).

Wirman, E. R. (2021). Normalisasi Prekarisasi dalam Neoliberalisme di
Indonesia: Memahami Program Magang pada Masa Pandemi.

Jurnal IndoProgress, 1(1).



Fahmi Panimbang

PROSES KERJA BERDASARKAN ALGORITME
DAN PERLAWANANNYA DALAM EKONOMI
PLATFORM DI INDONESIA: KASUS GO-JEK

DAN GRAB!'

Fahmi Panimbang?

ABSTRAK
Dalam perdebatan tentang kemunculan platform digital dan ‘ekonomi
gig’ yang mempekerjakan jutaan buruh rentan di banyak negara,
respons khusus dari buruh di sektor gig ini sangatlah penting bagi
teori dan praktik gerakan buruh. Di Indonesia, buruh transportasi
berbasis aplikasi telah menunjukkan respons yang menarik meskipun
mereka menghadapi banyak tantangan. Tulisan ini membahas proses
kerja (labour process) berdasarkan rancangan algoritme dan perlawanan
terhadapnya oleh para buruh di sektor ekonomi platform di Indonesia,
dengan mengangkat kasus dua perusahaan platform utama, Gojek dan
Grab. Tulisan ini menjelaskan penggeseran paksa layanan transportasi
konvensional oleh perusahaan platform. Penulis menganalisa proses
kerja dan kondisi kerja buruh di sektor transportasi berbasis aplikasi
dan mendiskusikan perlawanan algoritmik buruh terhadap perusahaan
platform. Ia menyoroti bahwa teknologi tidaklah netral, melainkan
suatu arena perjuangan kelas. Untuk menguji analisis tersebut,
penulis mendasarkan pada kajian kualitatif dengan mewawancarai
dan berdiskusi dengan para pengemudi terpilih di kota-kota dengan
konsentrasi jumlah buruh paling tinggi, lebih dari setengah dari

1 Bagian-bagian dari tulisan ini telah terbit sebelumnya dalam Panimbang,
F. (2021), “Solidarity across boundaries: a new practice of collectivity among
workers in the app-based transport sector in Indonesia, Globalizations, DOI:
10.1080/14747731.2021.1884789; Panimbang, F. (2021), “Organising app-based transport
workers in Indonesia during the COVID-19 pandemic, Asian Labour Update, No. 89,
Mei 2021; dan Panimbang, F., Arifin, S., Riyadi, S., dan Utami, D.S. (2020), “Resisting
exploitation by algorithms: Drivers’ contestation of app-based transport in Indonesia
(Trade Unions in Transformation 4.0), Berlin: Friedrich Ebert Stiftung.

2 Fahmi Panimbang adalah peneliti di Lembaga Informasi Perburuhan Sedane
(LIPS) Bogor, Indonesia. Salah satu terbitannya antara lain Resistance on the continent of
labour: Strategies and initiatives of labour organizing in Asia (2017), diterbitkan oleh Asia
Monitor Resource Centre (AMRC). Ia dapat dihubungi melalui email: fahmi.panimbang@
gmail.com.
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keseluruhan jumlah buruh transportasi berbasis aplikasi di Indonesia.
Penulis juga mengulas tiga strategi pengorganisiran pengemudi yang
dilakukan saat ini, yaitu model komunitas, asosiasi, dan serikat buruh.
Ia berpendapat bahwa praktik kebersamaan (collectivity) pengemudi

di Indonesia menawarkan wawasan dan pelajaran penting mengenai
strategi baru solidaritas buruh, yang relevan bagi gerakan buruh secara
lebih luas di Indonesia dan di wilayah lainnya.

Kata-kata Kunci: Indonesia; buruh transportasi berbasis aplikasi; plat-
form digital; proses kerja berdasarkan algoritme; perlawanan algorit-
mik; kebersamaan.

PENDAHULUAN

Kerentanan buruh yang semakin meningkat di berbagai wila-
yah di Asia Tenggara telah diserap oleh ekonomi digital yang bertrans-
formasi secara cepat. Di Indonesia saja, sejak awal 2015 jutaan buruh
yang rentan telah bekerja di sektor ekonomi platform ini. Sektor digital
di negeri ini pun tumbuh cepat karena pasarnya yang besar dan terus
berkembang. Pada 2018 saja, ada setidaknya 1.807 startup yang aktif
di Indonesia, jumlah terbesar di negeri-negeri ASEAN (Perhimpunan
Bangsa-bangsa Asia Tenggara) dan keenam terbesar di seluruh dunia
(Adiningsih et al, 2019).

Indonesia sudah menjadi target banyak perusahaan platform
baru yang mengadopsi pendekatan strategis terhadap pasar besar nege-
ri ini, termasuk jumlah populasi milenial (yaitu mereka yang lahir antara
tahun 1980 hingga 1998) yang terus bertambah dan mewakili sebagian
besar pasar konsumen Indonesia. Dengan jumlah lebih dari 267 juta
dan angkatan kerja sebanyak 131,01 juta pada 2018, populasi Indonesia
sebagian besar didominasi oleh apa yang disebut sebagai kaum mile-
nial, yang merupakan 33,75 persen total populasi. Selain itu, ada lebih
dari tujuh juta orang pengangguran dan lebih dari sepuluh juta orang
dengan status semipengangguran dalam populasi. Bappenas (Badan
Perencanaan Pembangunan Nasional) telah memproyeksikan kenaik-
an populasi hingga 297 juta pada 2040, di mana 64 persen di antaranya
adalah usia produktif (Adiningsih et al, 2019). Maka jelas bahwa segmen
masyarakat ini adalah target utama pemain yang berusaha memperoleh
pangsa pasar besar dalam ekonomi platform yang sedang merebak, di
mana mobilitas dan transportasi memainkan peran signifikan.

10
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Tulisan ini menjelaskan praktik-praktik kebersamaan atau kolek-
tivitas baru dan pengorganisiran buruh dalam platform-platform digital
utama Indonesia (Gojek dan Grab) di tengah kendali perusahaan plat-
form yang makin besar atas buruh. Di dalamnya dibahas proses kerja
berbasis algoritme dan perlawanannya oleh buruh dalam ekonomi plat-
form yang sedang maju pesat. Pertanyaan-pertanyaan yang didiskusi-
kan adalah bagaimana buruh berbasis aplikasi merespons dan melawan
proses kerja berdasarkan algoritme dan bagaimana mereka mengorga-
nisir diri untuk menghadapi masalah-masalah yang muncul di tempat
kerja. Ia juga menganalisa faktor-faktor apa yang mempengaruhi prak-
tik membangun solidaritas; dan pelajaran apa yang didapatkan dari
praktik-praktik kebersamaan baru para buruh. Penulis berargumen
bahwa praktik kebersamaan pengemudi menawarkan wawasan menuju

pengembangan strategi pengorganisiran yang baru bagi gerakan buruh.

Tulisan ini disusun dengan alur sebagai berikut. Diawali dengan
pengantar, ia kemudian membahas tentang penggeseran paksa layanan
transportasi konvensional oleh perusahaan platform. Setelah itu tulisan
ini menyoroti proses kerja dan kondisi kerja dalam sektor transportasi
berbasis aplikasi dan bagaimana para pengemudi melawan kendali al-
goritme atas buruh. Selanjutnya ia menelaah tiga model pengorganisir-
an pengemudi dan menganalisis praktik-praktik kebersamaan baru para
pengemudi. Bagian terakhir memaparkan kesimpulan tentang beberapa
pokok pikiran yang disajikan tulisan ini.?

3 Penelitian ini berfokus pada strategi-strategi pengorganisiran buruh/
pengemudi dalam sektor transportasi berbasis aplikasi (baik layanan sepeda motor
maupun mobil) di Indonesia. Saya menggunakan “pengemudi” dan “buruh” secara
berganti-ganti di seluruh tulisan ini untuk mengacu pada mereka yang bekerja sebagai
pengemudi dalam industri transportasi, termasuk transportasi berbasis aplikasi.
Analisis saya berlandaskan data yang dikumpulkan melalui wawancara terstruktur
dan semiterstruktur, serta kelompok diskusi terarah (KDT) dengan (1) para pengemudi
transportasi konvensional (tradisional); (2) para pengemudi transportasi berbasis
aplikasi; (3) serikat, asosiasi, dan komunitas pengemudi berbasis aplikasi; (4) wakil-
wakil serikat; dan (5) para peneliti dan aktivis dari lembaga swadaya masyarakat. Semua
wawancara dilaksanakan dalam dua putaran penelitian lapangan antara Oktober dan
Desember 2019 serta Januari dan Februari 2020. Lokasi penelitian meliputi kota-kota
yang merupakan pusat konsentrasi terbesar buruh transportasi berbasis aplikasi, yaitu
Jakarta, Bekasi, Cikarang, Depok, dan Bogor; juga ibukota provinsi Banten, yaitu Serang,
dan Jawa Barat, yaitu Bandung. Kota-kota ini mencakup lebih dari 50 persen total
buruh transportasi berbasis aplikasi di negeri ini. Pemilihan pengemudi dan organisasi
pengemudi untuk wawancara dan KDT mempertimbangkan aktivitas organisasi
pengemudi yang aktif pada waktu penelitian ini dilakukan dan memperhitungkan
jumlah signifikan para buruh pabrik di area-area industri yang mengambil pekerjaan
sampingan sebagai pengemudi berbasis aplikasi. Seleksi ini berguna untuk memahami
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PERGESERAN PAKSA LAYANAN TRANSPORTASI
KONVENSIONAL OLEH PERUSAHAAN PLATFORM

Buruknya transportasi umum di Indonesia adalah salah satu
masalah yang memicu naiknya penggunaan kendaraan pribadi seperti
sepeda motor. Jumlah kendaraan di negeri ini meningkat berlipat-lipat
dalam beberapa dekade terakhir, sementara umumnya jalan-jalannya ti-
dak diperlebar sehingga arus lalu-lintas semakin padat, mengakibatkan
kemacetan lalu lintas di kota-kota besar yang terkenal parahnya. Penju-
alan sepeda motor dan kendaraan lain melejit hampir sepuluh kali lipat
dalam hanya dua dekade, dari 13,2 juta unit pada 1995 menjadi 121,4
juta unit pada 2015 (Katadata, 2017).

Ojek, seperti yang diketahui, adalah taksi sepeda motor tak beri-
zin yang beroperasi secara acak di banyak wilayah Indonesia, dari kota
besar di mana kemacetan lalu lintas lazimnya menghambat bentuk-ben-
tuk lain transportasi, hingga wilayah-wilayah pedesaan yang tidak te-
rakses oleh kendaraan beroda empat. Sebagai wahana transportasi tak
resmi, para pengemudi ojek yang bekerja mandiri tidak membutuhkan
izin atau lisensi sehingga siapa pun bisa menjadi pengemudi ojek bah-
kan tanpa SIM (Kusno, 2016). Kusno (2016) juga memperlihatkan, ojek
sudah menjadi simbol utama transportasi “swasta” kelas bawah dan
mengisi celah dalam sistem transportasi umum yang buruk di negeri
ini. Dalam studi-studi urban dan transportasi, jenis transportasi infor-
mal seperti ojek secara akademik dirujuk sebagai “transportasi lokal/
tradisional” atau “indigenous transport” (Cervero, 2000).

Namun, sejak awal 2015 pengemudi ojek di Indonesia semakin
banyak yang masuk ke dalam sistem daring dengan adanya layanan
berbasis aplikasi, yang secara berangsur-angsur mengalahkan jumlah
ojek yang sepenuhnya tradisional atau konvensional. Sejak itu, sektor
pengangkutan penumpang ini menjadi bagian dari ekonomi digital. Da-

lam industri transportasi berbasis aplikasi di Indonesia, Gojek dan Grab

bagaimana serikat-serikat yang mapan merespons dan terhubung dengan isu-isu
buruh berbasis aplikasi yang muncul, serta kebutuhan dalam dorongan mereka untuk
berorganisasi. Saya mewawancarai total 44 pengemudi dan komunitas pengemudi

(40 laki-laki dan 4 perempuan), 12 pengurus komunitas pengemudi (10 laki-laki dan 2
perempuan), 6 pengemudi transportasi konvensional (semua laki-laki); dan 8 aktivis
serikat buruh (7 laki-laki dan 1 perempuan). Saya juga berdiskusi dengan 5 aktivis LSM
(4 laki-laki dan 1 perempuan), dan 4 peneliti (3 laki-laki dan 1 perempuan).
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adalah dua perusahaan teratas yang telah ada dalam bisnis ini selama
hampir satu dekade. Gojek adalah perusahaan Indonesia yang didirikan
pada 2010. Saat itu Gojek bermula dengan menawarkan layanan peme-
sanan taksi sepeda motor secara daring,* yang kini disebut Go-Ride, dan
kemudian memperluas cakupannya untuk menawarkan serangkaian
layanan berbeda. Setelah meluncur pada Januari 2015, Gojek diunduh
oleh 10 juta pengguna pada masa itu, yang kemudian naik menjadi 35
juta pengguna pada awal 2017 (Ford dan Honan, 2017). Di Indonesia
saja, ada lebih dari 2,5 juta pengemudi yang aktif bekerja untuk Gojek
pada 2019, yang menyediakan layanan di lebih dari 167 kota dan kabu-
paten (Adiningsih et al, 2019). Gojek juga beroperasi di Vietnam, Thai-

land, Singapura, dan Filipina.

Pemain kedua terbesar, Grab, adalah perusahaan asal Singapura
yang berdiri di Malaysia pada 2012. Grab memasuki pasar Indonesia
saat meluncurkan layanan GrabTaxi di Jakarta pada Juni 2014, diikuti
GrabBike dan GrabCar pada 2015 (Ford dan Honan, 2017). Jumlah pe-
ngemudi GrabBike dan GrabCar lalu melampaui 2 juta ketika perusa-
haan ini mengakuisisi operasi Uber di Indonesia pada awal 2018. Pada
2019, Grab mempekerjakan lebih dari 9 juta pengemudi di seluruh Asia
Tenggara, menawarkan 14 jenis layanan digital yang berbeda (Jayani,
2019). Baik Gojek maupun Grab adalah raksasa layanan transportasi
online di Asia Tenggara dan terus-menerus berekspansi ke dalam la-
yanan-layanan digital lainnya, termasuk layanan pengantaran makanan,

barang-barang sehari-hari, dan logistik perkotaan.

Gojek dan Grab telah menyingkirkan banyak pesaing lain. Mereka
telah bertarung satu sama lain untuk melihat siapa yang mampu memo-
nopoli pasar. Mereka berupaya melakukan merger (Eloksari, 2020) tapi
tidak berhasil karena akhirnya Gojek bergabung dengan salah satu rak-
sasa ecommerce Indonesia, Tokopedia (Tani, 2021). Baik Gojek maupun
Grab memperlihatkan hasrat yang mengakar untuk memonopoli pasar
ekonomi digital dan memperlihatkan struktur anti persaingan. Salah
satu alasannya adalah karena akuisisi besar-besaran kepemilikan meta-

data digital dapat menyediakan keuntungan kompetitif yang signifikan

4 Layanan pemesanan ojek online ini kemudian dikenal dengan sebutan “ojol”
(ojek online).
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bagi sebuah operator tunggal. Semakin besar jumlah interaksi yang ter-
jadi melalui platform aplikasinya, semakin baik algoritme yang menga-
tur transaksi dan layanan dasarnya (Smorto, 2018), dan hal itu jelas akan
mengendalikan para buruhnya. Kecenderungan yang mengarah pada
monopoli ini, seperti praktik kapital dan investasi pada umumnya, telah

memiliki sejumlah konsekuensi dan mendatangkan beberapa masalah.

Investasi modal ventura adalah motor utama di balik lahirnya
perusahaan-perusahaan platform digital seperti Gojek dan Grab, yang
mampu mengerahkan sumber daya besar dan secara agresif menawar-
kan layanan kepada konsumen. Satu taktik yang dikerahkan oleh peru-
sahaan-perusahaan ini adalah perang harga dengan pesaingnya. Peru-
sahaan transportasi berbasis aplikasi, yang semuanya dibekali lengkap
dengan investasi finansial yang sangat besar, dapat mengadakan subsidi
ongkos dan menawarkan harga jauh lebih murah kepada konsumen ke-
timbang pengemudi transportasi tradisional. Ketika sebuah alat trans-
portasi berbasis aplikasi telah mengamankan posisi dominan di pasar, ia
menjadi satu-satunya titik akses bagi pengemudi maupun penumpang.
Ini jelas meningkatkan bahaya timpangnya daya tawar, di mana peru-
sahaan-perusahaan transportasi berbasis aplikasi lebih berkuasa atas
buruhnya. Dalam jangka panjang, konsumen berisiko menghadapi tarif
yang jauh lebih tinggi dan buruh berisiko mengalami eksploitasi karena
masyarakat mengalami ketergantungan pada layanan transportasi ber-
basis aplikasi.

Layanan transportasi berbasis aplikasi di Jakarta kini telah ung-
gul dan lebih murah daripada yang lain. Juga, penelitian mengindika-
sikan bahwa pengguna kereta komuter di Jakarta semakin bergantung
pada layanan transportasi berbasis aplikasi, dan penggunaan transpor-
tasi berbasis aplikasi melampaui proporsi transportasi umum (seperti
Transjakarta, bus sedang dan angkutan kota) di banyak stasiun kereta
komuter (Saffan dan Rizki, 2018). Di sisi lain, beberapa studi menemu-
kan bahwa praktik bisnis transportasi berbasis aplikasi belum mengu-
rangi jumlah pemilik kendaraan bermotor dan jumlah perjalanan yang
dilakukan, bahkan jumlah kilometer perjalanan kendaraan malah me-
ningkat karena ketersediaan layanan yang murah dan mudah diakses

ini. Singkatnya, perusahaan-perusahaan platform digital seperti Gojek
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dan Grab mencapai dominasi dan sukses komersial dengan mengorban-
kan buruh dan lingkungan (Davidson dan Infranca, 2018; Nastiti, 2017;
Retamal dan Dominish, 2017; Saffan dan Rizki, 2018). Keduanya bahkan
berpotensi mengorbankan konsumen. Ini, pada gilirannya, berpotensi
mempengaruhi kemampuan kota secara negatif dalam penyediaan la-

yanan transportasi umum yang esensial.

Di balik popularitas Gojek dan Grab saat ini adalah sejarah ben-
trokan antara pengemudi tradisional dan berbasis aplikasi. Peristiwa
ini merupakan hasil pertentangan tajam antara perusahaan transporta-
si tradisional dan layanan transportasi berbasis aplikasi yang berujung
pada unjuk rasa dan kekerasan (Ford dan Honan, 2019; Panimbang et al,
2020). Memang, layanan transportasi berbasis aplikasi aktif bekerja un-
tuk menggeser sektor tradisional dengan cara aktif merekrut pengemu-
di transportasi tradisional. Benturan antara pengemudi di berbagai kota
telah menjadi judul berita di koran-koran dan menimbulkan kontroversi
dalam perdebatan publik. Pemerintah tidak tegas dan lamban meres-
pons unjuk rasa dan konflik para pengemudi. Antara akhir 2015 dan
awal 2016, pemerintah menerbitkan larangan terhadap transportasi ber-
basis aplikasi, yang kemudian ditarik kembali menyusul unjuk rasa oleh

pengemudi-pengemudi berbasis aplikasi (Makki, 2015).

Saat konflik-konflik horizontal ini mereda, perusahaan-perusaha-
an platform mulai merekrut ribuan pengemudi baru lagi, memperda-
lam konflik horizontal yang tak terpecahkan. Gojek, misalnya, bergerak
untuk merekrut pengemudi transportasi tradisional pada Agustus 2015
hingga menampung pendaftaran puluhan ribu orang dan mengubah
mereka menjadi pengemudi Gojek. Pada waktu itu, Gojek merekrut ri-
buan pengemudi per hari (Aulia, 2015). Perusahaan-perusahaan mem-
pekerjakan pengemudi hingga yang berusia 55 tahun. Pengemudi harus
memiliki kendaraan mereka sendiri tapi awalnya akan menerima pela-
tihan dasar, keterampilan, orientasi, dua helm, sebuah jaket, dan sebu-
ah telepon genggam yang harus dibayar lewat cicilan—sekian jumlah
harian didebit dari dompet digital pengemudi di dalam aplikasi setiap
hari (Kelompok Diskusi Terarah [KDT] dengan organisasi pengemudi,
29 Oktober 2019; lihat juga Ford dan Honan, 2017).
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Perusahaan-perusahaan transportasi berbasis aplikasi bersaing
satu sama lain untuk merekrut pengemudi, menyediakan insentif untuk
bermigrasi dari perusahaan pesaing, dan bahkan menawarkan insen-
tif jauh lebih banyak kepada broker yang dapat meyakinkan sebanyak
pengemudi yang ia bisa untuk bermigrasi ke platformnya. Persaingan
merekrut pengemudi ini khususnya tampak jelas dalam hal layanan tak-
si sepeda motor (Para pengemudi berbasis aplikasi, wawancara, 19 No-
vember 2019). Belakangan ini, ada lebih banyak pengemudi transportasi
tradisional yang bergabung dengan sektor transportasi berbasis aplika-
si, khususnya sejak perusahaan terus menyasar mereka secara spesifik
dalam rekrutmen. Mereka harus menghadapi persyaratan saat berusaha
bergabung dengan platform-platform ini, dan perusahaan-perusahaan
membuat persyaratan semakin mudah bagi pengemudi ojek pangkal-
an (opang)® mana pun. Di daerah-daerah yang telah mengalami konflik
horizontal tinggi, yang populer sebagai “zona merah”, perusahaan-per-
usahaan ini menggantikan biaya “kartu opang” pengemudi dan mem-
bantu mereka mendapatkan SIM, BPKB, dll. Singkatnya, para pengemu-
di opang “zona merah” disambut hangat oleh perusahaan platform ke
dalam bisnis mereka (Bekas pengemudi opang, wawancara, 28 Oktober
2019).

PROSES KERJA DAN KONDISI KERJA DALAM
TRANSPORTASI BERBASIS APLIKASI

Studi-studi terhadap kendali kerja berbasis algoritme dalam
perekonomian digital menganalisis bagaimana perusahaan-perusa-
haan berbasis aplikasi seperti Gojek dan Grab memanfaatkan kendali
yang signifikan terhadap bagaimana buruh berperilaku selama bekerja
(Gandini, 2019; Nastiti, 2017; Rosenblat, 2018). Menggunakan teori pro-
ses kerja, Gandini (2019) menganalisis kendali buruh dalam ekonomi
gig dan berargumen bahwa transformasi kuasa buruh menjadi komo-
ditas kini termediasi oleh platform digital, di mana umpan balik, pe-
ringkat, dan sistem penilaian (rating) melayani tujuan manajerialisasi
dan pemantauan buruh. Rosenblat (2018) juga menganalisis bagaimana

Uber menggunakan algoritmenya untuk mengendalikan buruh: alih-

5 Opang atau ojek pangkalan adalah layanan ojek konvensional di mana para
pengemudinya menunggu calon penumpang di suatu tempat, yang kemudian tempat
tersebut dikenal dengan sebutan pangkalan.
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alih memantau ratusan ribu buruhnya dengan penyelia manusia, Uber
menciptakan sistem transportasi berbasis aplikasi dengan seperangkat
algoritme yang bertindak sebagai “manajer otomatis” virtual. Kendali
kerja algoritmik ini dikembangkan oleh Uber di Silicon Valley AS tapi
dengan cepat ditirukan oleh perusahaan-perusahaan lain seperti Gojek
dan Grab di Asia Tenggara dan tempat-tempat lain yang menggunakan
sistem sama dalam kendali kerja algoritmik semacam itu (Nastiti, 2017).
Saya akan mengelaborasi lebih jauh, para pengemudi berbasis aplikasi
di Indonesia melawan kendali kerja algoritmik ini dengan, di antaranya,

menghasilkan bug algoritmik dan eror pada telepon pintar mereka.

Proses kerja dan kendali atas buruh dilandaskan pada analisis
algoritme. Begitu para pengemudi mengaktifkan aplikasi, mereka te-
rus-menerus dipantau dan dianalisis. Nastiti (2017) secara cermat meng-
identifikasi metode-metode kendali buruh oleh manajemen algoritme
dalam kasus Gojek. Metode-metode ini mencakup mekanisme untuk
memperoleh poin, bonus, peringkat, dan pemberhentian sementara
atau deaktivasi. Metode-metode ini merupakan imbalan dan sanksi:
pengemudi mendapatkan bonus jika mereka dapat mengumpulkan ba-
nyak poin, tapi dihukum jika diketahui gagal. Meski demikian, secara
tidak proporsional, disinsentifnya jauh lebih besar daripada insentifnya.
Sistem ini berjalan sebagai strategi lain untuk mengevaluasi pengemudi.
Jika rata-rata nilai mereka jauh di bawah empat bintang, para pengemu-
di secara otomatis diberhentikan sementara. Mereka juga diberhentikan

sementara jika menolak pesanan.

Tidak banyak pengemudi paham apa algoritme dan bagaimana
ia bekerja, tapi sebagian besar paham bahwa kinerja mereka dikendali-
kan dan dipantau oleh aplikasi. Mereka tahu bahwa aplikasi di dalam
telepon pintar itu mengendalikan perilaku mereka dalam merespons
pesanan. Algoritme terkadang mengistimewakan para pengemudi yang
masih berhutang kepada perusahaan; mereka yang masih harus melu-
nasi cicilan jaket dan helm yang dipotong dari akun pengemudi setiap
hari. Para pengemudi ini menerima pemberitahuan tentang lokasi tem-
pat penumpang memesan jasa pengangkutan. Pemberitahuan itu tidak
lagi ada begitu cicilan telah selesai (Asosiasi pengemudi, KDT, 26 Janu-
ari 2020).
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Pengemudi tahu bahwa mereka ada pada posisi yang rentan dan
diharuskan selalu menerima nilai “bintang lima” serta komentar positif
dari konsumen. Satu komentar buruk dari konsumen dapat merusak ke-
seluruhan kinerja bagus selama sebulan atau dua bulan terakhir, mem-
buat para pengemudi harus terus bergerak dan mencari penumpang se-
cara proaktif. Ketika sebuah pesanan masuk, mereka tidak bisa dengan
mudahnya menolaknya. Sistem aplikasi yang dikelola oleh algoritme ini
memaksa pengemudi untuk tetap aktif dan mencari pesanan. Jika tidak,
mereka berisiko dideaktivasikan dari aplikasi atau diberhentikan se-
mentara akunnya (Para pengemudi, KDT, 29 Oktober dan 21 Desember
2019). Bentuk proses kerja dan kendali kerja ini menghadirkan konseku-
ensi negatif, yang meliputi naiknya jumlah kecelakaan di jalanan seperti
di Cikarang, salah satu area industri paling sibuk di Kabupaten Bekasi,
Jawa Barat. Di area ini setidaknya ada lima kecelakaan lalu lintas dan
kematian yang melibatkan para pengemudi berbasis aplikasi yang ter-
jadi setiap bulan (Asosiasi pengemudi, KDT, 26 Januari 2020). Terlepas
dari fakta ini, perusahaan tidak memberikan bantuan dalam kecelakaan
kerja dan kematian di jalan. Asuransi untuk kecelakaan disediakan baru
beberapa tahun terakhir sebagai tanggapan terhadap permintaan pe-
ngemudi. Namun, para pengemudi harus membayar sendiri premi asu-
ransi tersebut. Gojek menggunakan skema asuransi pemerintah (Badan
Penyelenggara Jaminan Sosial —BPJS) sedangkan Grab menyediakan asu-
ransi swasta dengan penggantian maksimal Rp25 juta. Indonesia terma-
suk sembilan negara Asia yang bertanggung jawab atas sekitar setengah
juta kematian akibat kecelakaan per tahun, kontributor besar terhadap
pertumbuhan kecelakaan lalu lintas global (Jiang dan Zhang, 2018). Ke-
celakaan dan kematian di jalanan di kota-kota Indonesia meningkat dan
termasuk yang tertinggi di antara negeri-negeri ASEAN, dan kecelakaan
lalu lintas sepeda motor adalah penyumbang utama pada tingkat kece-
lakaan ini (Antara, 2017; Dananjaya, 2019).

Konsekuensi-konsekuensi negatif lainnya yang didatangkan oleh
kendali kerja algoritmik pada platform digital adalah naiknya jumlah
penyakit akibat kerja. Penyakit ini antara lain terkait paru-paru dan
pernapasan, ambeien, sakit punggung, dan penyakit terkait kelelahan
yang berujung pada isu-isu kesehatan lainnya. Area-area tertentu yang
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berpolusi jelas berkontribusi pada penyakit-penyakit paru-paru dan
pernapasan serius yang diderita sebagian pengemudi, yang seharus-
nya dipertimbangkan saat membatasi jam kerja pengemudi. Para orga-
nisator buruh dari sebuah serikat buruh sektor manufaktur di Bekasi,
Jawa Barat, prihatin bahwa setidaknya 30 persen anggota serikat mereka
mengambil pekerjaan sampingan sebagai pengemudi berbasis aplikasi.
Salah satu anggota serikat meninggal pada awal 2019, satu tahun setelah
orang ini bergabung dengan layanan transportasi berbasis aplikasi. Te-
lah diamati oleh banyak temannya bahwa ia berjuang untuk mengemudi
berjam-jam dan mengonsumsi suplemen makanan untuk tetap terjaga
dan kuat demi memperoleh poin, bonus, dan akhirnya pemasukan tam-
bahan (Para pemimpin serikat, wawancara, 27 Oktober 2019). Ia menda-
patkan kebebasan dan keluwesan bekerja untuk platform digital, tapi
manajemen algoritme yang mendorongnya bekerja selama jam-jam le-
bih panjang dan membuat kinerjanya tinggi bisa jadi merupakan penye-
bab kematiannya. Para pengemudi berbasis aplikasi seperti dirinya ha-
nya salah satu dari mereka yang dalam ekonomi gig beradaptasi untuk

bekerja bagi para boss dan majikan yang tak berwujud.

Lebih jauh lagi, data pengemudi yang dikumpulkan dari algorit-
me juga digunakan untuk mengendalikan harga dan tarif (rate) seka-
ligus memonitor perilaku pengemudi dalam konteks di tempat kerja.
Seiring perusahaan terus meluaskan layanan, potongan tarif dan harga
promosi untuk penumpang diiklankan dalam skala masif. “Kampanye
penjualan” berharga rendah mengorbankan pengemudi yang tarifnya
dipotong dari waktu ke waktu (Nastiti, 2017). Tidak ada peluang bagi
pengemudi untuk menegosiasikan biaya dan tarif dengan perusaha-
an, yang terus-menerus mengumumkan tarif berbeda dan mengubah
kebijakan lewat pesan pendek atau melalui aplikasi yang dikirim se-
cara sepihak kepada pengemudi. Untuk memiliki kendali penuh atas
pengemudi, perusahaan transportasi berbasis aplikasi mempekerjakan
lebih banyak lagi pengemudi dengan jumlah melebihi yang dibutuhkan,
yang secara bertahap telah meningkatkan kompetisi di antara pengemu-
di dan melemahkan daya tawar mereka. Di sisi lain, sejak Desember
2019 algoritme aplikasi baru menugaskan hanya satu pengemudi untuk
menjalankan dua pesanan pengantaran makanan dalam sekali jalan, di
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mana pengemudi dibayar dengan tarif jauh lebih rendah untuk pesanan
kedua alih-alih menerima dua pembayaran (KDT dengan anggota ko-
munitas, 26 Januari 2020).

Praktik-praktik algoritme ini mencerminkan bagaimana teknolo-
gi terus-menerus mengubah tidak hanya cara kita mendefinisikan kerja
tetapi juga bagaimana hal itu diatur dan digunakan untuk mengenda-
likan dan memantau buruh. Saat ini, perusahaan transportasi berbasis
aplikasi seperti Gojek dan Grab berhasil menghadirkan dunia algorit-
me ke dalam konteks ketenagakerjaan, dengan sekumpulan implikasi
terhadap cara bagaimana buruh diperlakukan dan dilindungi. Semen-
tara regulator dan legislator masih lamban bergerak untuk mengejar
situasi, perusahaan-perusahaan transportasi berbasis aplikasi dengan
cepat menggunakan algoritme yang digerakkan data untuk mengubah
norma-norma ketenagakerjaan dan menyusun ulang peraturan kerja
(Gandini, 2019; Nastiti, 2017; Rosenblat, 2018).

PERLAWANAN BURUH TERHADAP ALGORITME

Gagasan tentang perlawanan dan mogok kerja dalam tradi-
si Marxis telah menjadi alat yang paling ampuh untuk merefleksikan
tentang cara-cara melawan kapitalisme. Dengan gagasan tentang mo-
gok kerja, Marx ingin menghadirkan perubahan epistemologis dalam
kelas buruh, “sehingga mereka akan tahu bahwa bersama-sama mereka
adalah ‘agen produksi’ dan bahwa jika mereka berhenti maka produk-
si pun berhenti” (Spivak, 2014). Model-model pemogokan buruh yang
berbeda-beda telah dipraktikkan dan disesuaikan dengan teritori di
seluruh dunia dari asalnya di Eropa Barat. Telah ada perdebatan ten-
tang bagaimana kelas buruh hari ini merespons perubahan mutakhir
perkembangan kapitalis (Spivak, 2014). Bagian ini membahas tentang
repertoar kolektif para buruh yang memberikan landasan penting bagi
mobilisasi para pengemudi, dan resistensi algoritmik mereka dengan

cara mengacaukan algoritme perusahaan.

Repertoar Kolektif
Di Indonesia, mengendarai kendaraan dalam pawai untuk berde-
monstrasi di jalanan menjadi bagian dari repertoar kolektif buruh. Ini

menjadi salah satu bentuk artikulasi politik buruh yang signifikan. Seba-
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gai elemen “pengangkutan politik” (political trafficking) dalam unjuk rasa
buruh, sepeda motor digunakan untuk mengorganisir dan memobilisasi
buruh dalam setiap demonstrasi Hari Buruh. Khususnya, sepeda mo-
tor merupakan kendaraan yang sangat penting bagi buruh dalam gre-
bek pabrik, yang terjadi di jantung industri Indonesia, Bekasi, Jawa Barat,
selama periode lebih dari enam bulan sejak Mei hingga Oktober 2012
(Mufakhir, 2014). Pawai sepeda motor buruh, yang dijalankan sebagai
unjuk rasa politik di beberapa kawasan industri, menjadi pemandang-
an sehari-hari antara 2011 dan 2013, dan mobilisasi seperti ini dianggap
sebagai strategi yang efektif. Pada waktu itu, para buruh menuntut agar
praktik ketenagakerjaan tidak sah yang digunakan secara luas, yaitu
subkontrak/outsourcing, segera diakhiri. Mobilisasi buruh selama grebek
pabrik mencakup mogok di tempat di pabrik-pabrik, pendudukan pab-
rik, pemantauan ad hoc atas kepatuhan terhadap regulasi, dan pemerik-
saan situs di dalam pabrik sembari membangun solidaritas buruh di se-
luruh pabrik di zona-zona industri. Gerakan tersebut jelas memerlukan
mobilitas tinggi di kalangan para organisator buruh, yang mendapatkan
jalan keluar lewat sepeda motor mereka. Pawai sepeda motor buruh bi-
asanya diiringi dengan satu atau dua mobil komando yang dilengkapi
dengan pelantang suara, memutar lagu-lagu militan di sela-sela instruk-

si dan pidato oleh para pemimpin unjuk rasa.®

Repertoar aksi kolektif ini menyediakan landasan penting bagi
pengerahan unjuk rasa pengemudi belakangan ini. Para pengemudi te-
lah melakukan unjuk rasa dengan mengafirmasi ulang tuntutan poli-
tik para buruh: mereka mengemudikan sepeda motor dan mobil dalam
jumlah masif, berdemonstrasi di pusat-pusat kekuasaan di dekat istana
negara, gedung perwakilan rakyat, kantor-kantor pemerintahan, peru-
sahaan transportasi berbasis aplikasi, dan beberapa penanda kota un-
tuk menyuarakan aspirasi. Walaupun kapasitas mobilisasi pengemudi
dan cara mereka mengorganisir unjuk rasa masih memperlihatkan ke-
kurangan dan tambal-sulam dibandingkan dengan para buruh industri,

dengan suatu cara mereka mencerminkan “pengangkutan politik” yang

6 Untuk pembahasan lebih mendalam tentang pentingnya unjuk rasa buruh
berbasis jalanan di Indonesia, lihat Juliawan (2011), Caraway dan Ford (2020), dan
Panimbang dan Mufakhir (2018).
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biasa mencirikan unjuk rasa buruh dengan menggunakan kendaraan,

khususnya sepeda motor.

Perlawanan Algoritme para Pengemudi

Banyak buruh dalam transportasi berbasis aplikasi paham bahwa
kuasa adalah konsep relasional, artinya kemampuan untuk mewujud-
kan kepentingan mereka sebagian bisa bergantung pada kapasitas me-
reka untuk menandingi kuasa para pemberi kerja. Pada mulanya, keti-
ka perusahaan-perusahaan platform perlu merekrut pengemudi, kuasa
struktural pengemudi relatif kuat. Para pengemudi sebagai suatu kolek-
tif ada di posisi titik strategis dalam proses distribusi atau produksi ke-
seluruhan bisnis transportasi sehingga mereka punya kuasa struktural
tertentu di dalam perusahaan. Namun, kuasa struktural ini sebaiknya
dilancarkan secara kolektif (Luce, 2014), sebagaimana terjadi di banyak
kawasan industri selama unjuk rasa buruh sejak 1998 dan aksi-aksi
kolektif selanjutnya, yang meliputi unjuk rasa umum bersejarah pada
2012-2013 (Caraway dan Ford, 2020; Juliawan, 2011; Mufakhir, 2014; Mu-
fakhir, 2017; Panimbang dan Mufakhir, 2018).

Para pengemudi semakin menyadari bahwa “bulan madu” sudah
lewat; tidak ada lagi bonus dan uang yang mudah mereka dapatkan dari
perusahaan platform. Banyak yang telah mengalami pemberhentian se-
mentara tanpa alasan. Para pengemudi tidak mendapat pesanan selama
seharian atau seminggu penuh. Mereka mengamati bahwa pesanan di-
berikan kepada pengemudi yang baru direkrut. Kompetisi antara para
pengemudi berbasis aplikasi untuk menerima pesanan telah dimulai
dan mereka berharap jangan sampai ujungnya adalah konflik horizon-
tal. Sebagai sebuah kolektif, para pengemudi tahu bahwa mereka dapat
melakukan “off bid” secara bersama-sama (mematikan aplikasi) untuk
mendisrupsi produksi atau transaksi. Hingga taraf tertentu, ada reper-
toar kolektif yang menstimulasi para pengemudi dalam mobilisasi dan
protes akhir-akhir ini (Panimbang et al, 2020). Namun, itulah persisnya
tujuan perluasan rekrutmen pengemudi oleh perusahaan: pasokan ber-
lebih pengemudi akan melemahkan daya tawar mereka dan pada akhir-

nya menghindarkan kemungkinan disrupsi struktural oleh para buruh.
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Banyak pengemudi tidak mematuhi kendali yang eksploitatif dan
aturan algoritme dengan menggunakan bug “GPS palsu” (yang populer
dengan sebutan tuyul)” untuk menyiasati sistem alur kerja. Metode ini
memungkinkan seorang pengemudi terlihat lebih dekat dengan calon
penumpang pada peta aplikasi di lokasi yang diinginkan sehingga ia
dapat menerima pesanan dari konsumen tanpa harus berupaya mende-
katinya, walaupun pada kenyataannya ia bisa saja beristirahat di lokasi
lain (seperti rumah, jika tidak terlalu jauh atau di sekretariat komunitas
untuk mencatu telepon pintar). Para pengemudi mengklaim ini tidak
salah karena pemesanan dan perjalanannya sungguhan, dan pesanan

perjalanan diselesaikan secara normal.

Dengan adanya kendali yang semakin meluas dan anonim oleh
algoritme, pengemudi juga menerapkan berbagai taktik perlawanan un-
tuk meningkatkan pemasukan subsisten mereka. Alih-alih melancarkan
bentuk-bentuk protes kolektif yang lebih terbuka terhadap perusahaan
berbasis aplikasi, para pengemudi memanfaatkan celah-celah di dalam
aplikasi. Taktik-taktik ini mencakup negosiasi dengan konsumen ten-
tang pesanan. Misalnya, pengemudi meminta kepada konsumen untuk
membatalkan sebuah pesanan dari aplikasi, saat pada kenyataannya
perjalanan tetap dilakukan dengan harga yang sama dengan yang terte-
ra pada aplikasi. Ini artinya pengemudi menghemat 20 persen—jumlah

yang dikurangi dari pendapatannya.

Sebuah taktik lain melibatkan layanan antar makanan, di mana
pengemudi memanfaatkan diskon harga dan promo yang tersedia. Mi-
salnya, jika seorang konsumen memesan makanan dari Gofood (Gojek),
ada tawaran khusus atau diskon yang tersedia untuk item yang sama
di Grabfood (Grab), pengemudi menggunakan akun Grabnya untuk
membeli item itu. Ini artinya diskon itu memberikan pemasukan tam-
bahan bagi sang pengemudi, kadang-kadang hingga 50 persen harga.
Jenis-jenis taktik ini secara rutin dibagikan dan didiskusikan oleh ko-

munitas pengemudi, begitu juga taktik dan strategi lain (Komunitas

7 Kata tuyul digunakan oleh para pengemudi untuk menyebutkan sistem
penentuan posisi (GPS) yang titik posisinya dimanipulasi. Secara harfiah, tuyul berarti
makhluk mitos yang memperoleh kekayaan untuk tuannya (manusia). Tuyul ini
merupakan roh mistis dalam mitologi Melayu di Asia Tenggara, terutama di Indonesia,
Malaysia, Brunei, dan Singapura.
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pengemudi, wawancara, 31 Oktober 2019). Cara perlawanan sehari-hari
ini jelas memperlihatkan bahwa pengemudi secara teratur berupaya me-

nyiasati para majikan mereka yang tak berwujud.

Salah satu tipe perlawanan algoritme yang paling menarik ter-
hadap majikan tanpa wujud (algoritme) adalah pemanfaatan bebera-
pa komunitas pengemudi yang memiliki kapasitas dan keterampilan
dalam teknologi digital. Kelompok pengemudi ini dikenal sebagai “IT
jalanan”, programer jalanan. Istilah programer jalanan setara dengan
aktivisme “buku dan perpustakaan jalanan” yang dipopulerkan oleh
aktivis di beberapa kota yang diawali di Bandung, Jawa Barat. Nantinya
ini menyebar ke kawasan Jabodetabek dan tempat-tempat lain dalam
upaya menumbuhkan semangat perlawanan kaum muda terhadap ke-
tidakadilan sosial. Programer jalanan atau IT jalanan ini adalah orang-
orang otodidak yang sebagian merupakan anggota serikat buruh di pab-
rik-pabrik manufaktur.

Karena mereka bekerja dengan cara-cara tersembunyi, komunitas
programer jalanan di beberapa kota kebanyakan bekerja dan mengoor-
dinasikan upaya dengan berbasis web atau daring. Mereka membagi-
kan informasi baru dan trik-trik sehubungan dengan versi-versi baru
aplikasi dari perusahaan platform. Tujuan utama mereka adalah men-
ciptakan bug algoritme di dalam aplikasi pengemudi untuk mengelabui
algoritme. Ini terutama ditujukan untuk mengurangi beban kerja pe-
ngemudi yang dibebankan pada pengemudi oleh algoritme. Programer
jalanan berargumen bahwa proses kerja dan kendali kerja yang berasal
dari sistem penilaian dan peringkat telah memaksa pengemudi untuk
bekerja sangat keras selama jam-jam yang lebih panjang. Mereka me-
nantang dan melawan tekanan algoritme ini dengan membantu sesama
pengemudi memodifikasi dan mengutak-atik algoritme aplikasi. Mena-
riknya, kelompok programer jalanan mempersepsikan perlawanan me-
reka sebagai bagian dari perjuangan kelas melawan keserakahan korpo-
rat (KDT dengan para pemimpin komunitas pengemudi, 2 November
2019). Sementara algoritme berupaya memaksimalkan jumlah kerja yang
diekstrak dari pengemudi, sebuah aplikasi tambahan digunakan untuk
mengurangi penggunaan kuasa kerja mereka. Para pengemudi secara

konsisten berupaya untuk diam-diam menyiasati aturan yang ada di
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balik penilaian kontrol manajerial tanpa wujud, dan dengan demikian

menegaskan kontrol mereka sendiri menggunakan kuasa kerja mereka.

Komunitas programer jalanan mengingatkan kita akan Luddisme
dalam situasi industri di Inggris abad ke-19 di mana para buruh meng-
hancurkan mesin-mesin tekstil sebagai bentuk protes. Luddisme bukan
semata-mata oposisi terhadap mesin-mesin baru dan teknologi, mela-
inkan seperangkat politik gerakan buruh yang konkret terhadap kapi-
tal. Hal itu menginspirasikan perjuangan buruh di titik produksi, yang
menekankan otonomi buruh untuk memperbaiki kondisi kerja. Seper-
ti kaum Luddite, para programer jalanan melihat kemajuan teknologi
dalam algoritme sebagai ancaman langsung dan mereka memiliki per-
spektif kritis akan teknologi yang memusatkan perhatian khusus pada
hubungan teknologi dengan proses kerja dan kondisi kerja. Dengan kata
lain, mereka memandang teknologi tidaklah netral tetapi sebagai arena
perjuangan kelas. Teknologi adalah senjata kelas (kelas penguasa) terha-
dap buruh (Mueller, 2021).

PENGORGANISIRAN PENGEMUDI BERBASIS APLIKASI DAN
PRAKTIK KOLEKTIVITAS BARU

Tidak banyak serikat pekerja mapan yang sudah ada saat ini, yang
secara memadai merespons kebutuhan berorganisasi para pengemudi
yang tidak terorganisir dalam sektor transportasi berbasis aplikasi yang
baru lahir. Serikat-serikat buruh telah disibukkan oleh tantangan-tan-
tangan tersendiri yang terus muncul, termasuk Omnibus Law yang me-
rugikan, yaitu UU penciptaan kerja yang mempromosikan lebih banyak
investasi dan bisnis, di satu sisi, dan mengurangi perlindungan hak
buruh di sisi lain. Mengorganisir ranah baru ini dalam ekonomi gig te-
lah menjadi prioritas bagi kebanyakan serikat buruh di Indonesia (KDT
dengan para pengorganisir pengemudi, 21 Desember 2019). Bagian ini
akan menganalisa tiga strategi pengorganisiran pengemudi dan berpen-
dapat bahwa praktik kebersamaan atau kolektivitas di antara pengemu-
di, terutama yang tergabung dalam komunitas pengemudi, memberikan
wawasan tentang pengembangan strategi baru untuk membangun soli-

daritas buruh dalam gerakan buruh yang lebih luas.
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Tiga Strategi Pengorganisiran

Secara umum, seperti yang diperlihatkan Ford dan Honan (2019),
saatini ada tiga strategi pengorganisiran: model komunitas, asosiasi, dan
serikat (lihat juga Panimbang et al, 2020). Model pengorganisiran perta-
ma dilandaskan pada komunitas pengemudi dan inilah yang paling po-
puler di kalangan pengemudi berbasis aplikasi. Komunitas-komunitas
pengemudi ini kecil, tidak formal, dan berjalan secara luwes. Mereka
beroperasi di tingkat akar rumput, dengan keanggotaan yang kebanyak-
an berasal dari lingkungan sekitar. Strategi pengorganisiran komunitas
pengemudi kebanyakan bersifat ad hoc, berfokus pada saling dukung
dalam menghadapi masalah tempat kerja dan isu-isu seperti pember-
hentian sementara akun pengemudi, selain berbagi gagasan untuk tak-
tik baru dalam memperoleh pemasukan lebih tinggi. Banyak komunitas
pengemudi menyediakan layanan sosial dan lebih penting lagi mena-
ngani isu-isu selain pekerjaan dan kedaruratan seperti menyediakan du-

kungan bila pengemudi atau anggota keluarganya sakit.

Tidak ada data resmi atas jumlah komunitas pengemudi yang
ada, tapi diperkirakan bahwa lebih dari 5.000 komunitas telah didirikan
di Jabodetabek saja, dengan masing-masing komunitas memiliki antara
10 hingga 100 anggota atau bahkan lebih (Peneliti dan para pemimpin
asosiasi pengemudi, wawancara, 26 Januari 2020). Sebuah survei yang
dilaksanakan pada 2018 menemukan bahwa jumlah pengemudi berba-
sis aplikasi di beberapa kota besar yang telah bergabung dengan komu-
nitas tidak lebih dari 27 persen (Instran, 2018). Hal ini memperlihatkan
bahwa ada lebih banyak lagi pengemudi yang belum berorganisasi. Se-
bagian komunitas pengemudi terafiliasi dengan asosiasi komunitas pe-
ngemudi, organisasi berskala lebih luas di tingkat kabupaten atau kota.

Model yang kedua adalah asosiasi pengemudi. Bentuk ini lebih
luas daripada organisasi komunitas pengemudi, dengan anggota dari
komunitas-komunitas berbeda tapi juga pengemudi individual. Banyak
dari asosiasi pengemudi ini tidak formal dalam artian institusional dan
beroperasi secara fleksibel, tapi sebagian terdaftar dengan status orga-
nisasional sosial/massal untuk beroperasi secara formal dan memiliki
struktur organisasi yang lebih formal. Beberapa asosiasi besar memiliki
struktur organisasi yang sedikit lebih kompleks, mencakup lebih banyak
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lokasi di provinsi-provinsi berbeda, dan sebagian nasional. Sebagian
dari asosiasi pengemudi ini, khususnya mereka yang memiliki akses
pada otoritas seperti Kementerian Transportasi, mampu melibatkan diri
dalam pengambilan keputusan tentang regulasi transportasi berbasis
aplikasi. Baik komunitas pengemudi maupun asosiasi pengemudi ada-
lah aktor-aktor paling aktif dalam mobilisasi-mobilisasi yang telah lalu
dalam unjuk rasa menentang pemerintah dan perusahaan platform demi
menuntut regulasi dan perlindungan hukum (Panimbang et al, 2020).

Model yang ketiga adalah serikat pengemudi berbasis aplikasi.
Prakarsa untuk mendirikan serikat pengemudi datang terutama dari
federasi serikat pabrik yang ada dalam sektor manufaktur, atau dari
serikat transportasi dan buruh pelabuhan. Namun, prakarsa pengorga-
nisiran ini untuk memasukkan pengemudi berbasis aplikasi ke dalam
struktur serikat buruh yang ada menghadapi tantangan besar: serikat
tidak populer di kalangan para pengemudi. Serikat-serikat pengemudi
berbasis aplikasi relatif kecil dan kebanyakan tidak aktif, dan tidak ada
satu pun serikat yang telah terlibat dalam proses-proses pembuatan ke-
bijakan belakangan ini yang dipimpin oleh Kementerian Perhubungan.
Satu kemungkinan alasan mengapa serikat buruh tidak populer—se-
hingga kurang keanggotaannya—adalah struktur dan fungsi organisa-
sionalnya, yang dipandang tidak fleksibel dan kaku, karena hal-hal ini
diadopsi dari struktur serikat buruh tradisional terlepas dari sifat eko-
nomi platform yang secara mendasar berbeda. Misalnya, serikat buruh
membentuk struktur serikat tingkat pabrik untuk Gojek dan Grab secara
terpisah (serupa dengan struktur serikat tempat kerja atau pabrik) ter-
lepas dari fakta bahwa pengemudi untuk kedua perusahaan itu tanpa
terpisah berkumpul di pangkalan yang sama atau area-area pinggir ja-
lan yang sama. Di bagian berikut, saya akan menganalisis bagaimana
dua model yang pertama (komunitas dan asosiasi), tak seperti model
serikat, dapat menghadirkan praktik kolektivitas yang baru di kalangan
anggotanya.

Praktik Kebersamaan Baru di Kalangan Komunitas
Pengemudi

Dengan mengusulkan istilah “praktik kebersamaan baru”, saya

bertujuan untuk menyoroti aksi kolektivitas khusus di kalangan pe-
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ngemudi berbasis aplikasi melalui interaksi spasial yang tidak secara
luas dipraktikkan oleh serikat buruh mana pun di Indonesia. Fungsi dan
struktur organisasional komunitas maupun asosiasi pengemudi sangat-
lah fleksibel dan lebih tidak formal sehingga mudah bagi pengemudi
untuk berhubungan dan berjejaring dengan organisasi pengemudi yang
berbeda di seluruh negeri. Sebuah faktor penting yang memungkinkan
praktik baru kolektivitas ini adalah tipe kerja digitalnya. Komunikasi
dan koordinasi antara anggota berlangsung secara konsisten lewat kanal
komunikasi sekaligus pertemuan harian secara langsung di area-area is-

tirahat pengemudi.

Salah satu pemain kunci dalam praktik kolektivitas baru ini ada-
lah kelompok relawan pengemudi yang dikenal sebagai URC, atau Unit
Reaksi Cepat. URC adalah gugus tugas pengemudi yang bergantian
memberikan bantuan bilamana perlu, misalnya dalam kecelakaan lalu
lintas. URC terdiri atas beberapa perwakilan, antara dua hingga empat
anggota dari tiap komunitas pengemudi. URC ada di kebanyakan kota
atau daerah di negeri ini. Kendati tim-tim URC beroperasi hanya di ting-
kat kota/kabupaten, mereka mudah untuk saling terhubung dalam ska-
la besar dengan hampir setiap tim URC di seluruh negeri. Hubungan
ini menggunakan platform komunikasi, khususnya platform chat yang
paling populer dan bisa diakses seperti WhatsApp. Melalui aplikasi ini,
para pengemudi bertukar informasi satu sama lain, dan sering berkon-
tak dengan sesama buruh hampir sepanjang hari dan malam tanpa hen-
ti. Kontak terus-menerus ini perlu saat banyak pengemudi harus ber-
henti di area tertentu untuk mencatu telepon atau beristirahat setelah
mengambil pesanan perjalanan jauh. Beberapa lainnya mungkin ingin
agar lokasi mereka dipantau oleh anggota komunitas yang lain, ber-
jaga-jaga akan situasi darurat atau kejahatan. Praktik saling dukung ini
dipandang sangat membantu bagi para pengemudi (KDT dengan para
pemimpin komunitas pengemudi, 5 Oktober 2019).

Sebuah praktik penting lainnya oleh organisasi pengemudi ada-
lah membangun jejaring dan persekutuan. Dalam berjejaring, mereka
menggunakan label dan emblem komunitas sebagai simbol jejaring dan
jangkauan. Itu salah satu alasan mengapa mereka menekankan sema-

ngat kebersamaan dan solidaritas pada logo dan motto komunitas, yang
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dicetak pada banmner, emblem, dan stiker. Solidaritas dan kebersamaan
adalah kata-kata paling populer yang tertulis pada nama-nama komu-
nitas mereka. Stiker dan emblem ini saling ditukarkan dengan komuni-
tas pengemudi lain saat saling berkunjung. Jumlah stiker dari berbagai
komunitas menyimbolkan dan mendemonstrasikan kapasitas berjeja-
ring sebuah komunitas; semakin banyak stiker yang mereka miliki pada
banner atau dinding markas, semakin besar jaringan dan persahabatan
yang telah mereka bangun. Dengan praktik berjejaring ini, komunitas/
asosiasi pengemudi—termasuk kelompok pengemudi perempuan yang
aktif berpartisipasi dalam acara-acara asosiasi seperti ulang tahun atau
layanan sosial (Panimbang et al, 2020) —memainkan peran penting da-
lam konstruksi relasi sosial alternatif. Mereka menormalkan mobilitas
dan gerak pengemudi, dan memandang setiap tempat sebagai ruang
bersama. Lebih penting lagi, mereka memperlakukan sesama buruh/pe-

ngemudi lain di mana saja sebagai keluarga.

Misalnya, ketika seorang pengemudi dari sebuah komunitas di
suatu daerah mengalami masalah atau kecelakaan di suatu tempat yang
jauh, sebuah komunitas yang dekat dengan titik kecelakaan harus me-
nyediakan bantuan. Ini akan dikomunikasikan lewat WhatsApp oleh
para pemimpin komunitas. Semua pengemudi tampaknya mendukung
sebuah prinsip diam-diam bersama: “bantu sesama pengemudi jika
ingin diperlakukan sama”. Sebuah contoh praktik solidaritas yang lain
di antara para buruh adalah saling bantu dalam kesulitan akibat pan-
demi Covid-19 saat aktivitas transportasi kebanyakan dihentikan: bebe-
rapa asosiasi pengemudi mengumpulkan donasi dari anggota mereka
yang memiliki pekerjaan lain selain transportasi berbasis aplikasi untuk
didistribusikan ke anggota-anggota lain yang bergantung semata-mata
pada bisnis pengangkutan penumpang ini (Pemimpin asosiasi dan ko-
munitas, wawancara, 22 Mei 2020). Solidaritas yang dipraktikkan terse-
but, bersama kebersamaan dan ikatan persahabatan, sungguh-sungguh

terjalin di kalangan pengemudi di banyak tempat.

Banyak komunitas yang mampu mengumpulkan iuran keanggo-
taan antara Rp 10.000-30.000 secara teratur (biasanya setiap bulan), yang
digunakan untuk tujuan kolektif atau untuk mendukung anggota yang
membutuhkan. Komunitas lainnya kadang-kadang hanya mengumpul-
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kan uang dari anggota, terutama bila diperlukan untuk tujuan kolektif
seperti memasang tenda di basecamp untuk memberi keteduhan atau
untuk menutupi biaya listrik untuk mengisi daya ponsel mereka. Mes-
kipun kapasitas ini kecil, namun memiliki potensi besar bagi komunitas

pengemudi untuk dapat memobilisasi sumber daya mereka.

Perlu dicatat bahwa baik komunitas pengemudi maupun asosiasi
menjadi target utama untuk mobilisasi pengemudi, dan mereka dipan-
dang sebagai aktor strategis oleh otoritas negara dan perusahaan plat-
form yang berkepentingan untuk mendeteksi dan mencegah kemung-
kinan terjadinya gangguan oleh pengemudi. Beberapa komunitas dan
asosiasi kunci, terutama tim URC, diawasi dengan ketat oleh polisi dan
perusahaan platform, karena mereka memainkan peran penting dalam
mobilisasi protes yang terjadi antara tahun 2015 dan 2018. Oleh karena
itu, meskipun dengan beberapa batasan seperti yang disebutkan Ford
dan Honan (2019), dari sudut pandang penulis justru komunitas dan
asosiasi pengemudi adalah aktor potensial dalam pengorganisiran bu-
ruh platform. Mereka telah menunjukkan aksi kolektif dalam beberapa
aksi protes, dan berhasil menjajaki strategi untuk memperbaiki kondisi
kerja mereka seperti yang ditunjukkan oleh beberapa asosiasi yang telah
terlibat dalam sejumlah diskusi tentang regulasi dengan Kementerian
Perhubungan (Asosiasi pengemudi, wawancara, 6 Februari 2020).

Saya berpendapat bahwa praktik kebersamaan atau kolektivitas
di antara pengemudi berbasis aplikasi adalah pelajaran berharga bagi
serikat buruh yang sudah mapan di Indonesia dan di tempat lain, yang
selama ini dibatasi oleh formalitas dan ketidakfleksibelan struktur orga-
nisasi mereka. Ini memberikan wawasan tentang pengembangan strate-
gi baru untuk membangun solidaritas buruh dalam gerakan buruh yang
lebih luas. Lebih jauh, gerakan buruh juga harus merefleksikan bagai-
mana mulai merangkul para buruh platform yang hak-haknya diram-
pas, dan memikirkan secara lebih sistematis bagaimana mengorganisir
dengan lebih baik, karena pengemudi juga merupakan bagian dari kelas
buruh yang terus-menerus direproduksi oleh sosial, proses politik dan
ekonomi kapitalisme.
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KESIMPULAN

Perubahan teknologi dan kebangkitan ekonomi platform di Indo-
nesia dan dunia tidak lahir begitu saja. Hal ini justru merupakan hasil
dari perkembangan sosio-politik dan ekonomi global, lebih tepatnya pe-
ngorganisiran ulang kuasa kapitalisme finansial global. Perekonomian
platform digital baru ini secara mendasar khususnya digerakkan oleh
dominasi modal ventura yang semakin besar, yang menawarkan bukti
bahwa digitalisasi terutama didorong oleh kepentingan bisnis, bukan

kebutuhan masyarakat.

Tulisan ini memperlihatkan bagaimana perlawanan pengemudi
berbasis aplikasi dan IT jalanan di Indonesia terhadap algoritme meng-
ingatkan kita akan Luddisme dalam situasi industri Inggris abad ke-19,
di mana buruh menghancurkan peralatan dan mesin tekstil sebagai ben-
tuk protes. Seperti kaum Luddite, programer jalanan melihat kemajuan
teknologi dalam algoritme sebagai ancaman langsung dan mereka me-
miliki perspektif kritis terhadap teknologi yang memusatkan perhatian
pada hubungan teknologi dengan proses kerja dan kondisi bekerja. Pe-
ngemudi berbasis aplikasi dan programer jalanan memandang teknolo-

gi bukan sebagai sesuatu yang netral melainkan ranah perjuangan kelas.

Tulisan ini memperlihatkan proses kerja dan kendali kerja dalam
transportasi berbasis aplikasi di Indonesia, yang membuktikan bahwa
perusahaan-perusahaan platform ini mempengaruhi kontrol yang sig-
nifikan atas bagaimana buruh berperilaku dalam pekerjaan. Terhadap
kontrol kerja algoritmik ini, sebagian pengemudi di Indonesia menan-
tang perusahaan-perusahaan platform dengan menciptakan bug dan
eror algoritme di dalam telepon pengemudi sebagai salah satu bentuk
perlawanan mereka. Ada tiga model pengorganisiran yang terwujud:
komunitas, asosiasi, dan serikat. Dua model pertama adalah yang pa-
ling populer dan menarik bagi buruh sehingga memiliki anggota lebih
banyak dan mampu memobilisasi sumber daya. Tak seperti model se-
rikat, komunitas maupun asosiasi pengemudi memiliki struktur orga-
nisasional yang tak formal, memungkinkan mereka mudah terhubung
dengan organisasi pengemudi lain di seluruh negeri. Keduanya mem-
perlihatkan praktik baru kolektivitas di kalangan pengemudi, yang me-

rupakan pelajaran sangat berharga bagi serikat-serikat buruh yang ma-
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pan. Komunitas dan asosiasi pengemudi memainkan peran signifikan
dalam mengonstruksi relasi sosial alternatif. Keduanya menormalisasi
mobilitas dan gerakan pengemudi di seluruh wilayah dan memandang

setiap tempat sebagai ruang bersama.

Saya berargumen bahwa terlepas dari hambatan legal dan praktis,
komunitas dan asosiasi pengemudi adalah agen-agen potensial dalam
pengorganisiran buruh platform di masa depan yang telah membukti-
kan mampu menjalankan aksi kolektif dan mengeksplorasi strategi guna
memperbaiki kondisi kerja mereka. Solidaritas yang dibangun secara
aktual sekaligus praktik memberikan bantuan antarpengemudi yang
jamak dilakukan telah menjadi sesuatu yang rutin terjadi dalam keba-
nyakan komunitas pengemudi. Hal ini jelas-jelas memperagakan poten-
si pengemudi yang besar. Tak pelak, ada tantangan-tantangan besar di
depan dan salah satu yang paling penting adalah fakta bahwa mayo-
ritas pengemudi berbasis aplikasi mengelirukan relasi ketenagakerjaan
mereka dengan pengusaha ekonomi gig, sebagai buruh versus pemberi
kerja, yang berhak atas serangkaian hak sebagaimana ditetapkan dalam
UU Ketenagakerjaan. Mengenali hak-hak buruh ini, antara lain, adalah
langkah pertama dalam membangun kuasa dan legitimasi lebih besar

bagi aksi kolektif para pengemudi di masa depan.
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PANDEMI, KESEHATAN PUBLIK, DAN PEKERJA
SANITASI DI MUMBAI: KRISIS PEKERJAAN DAN
KEHIDUPAN

Mouleshri Vyas dan Manish'

ABSTRAK
Satu abad setelah flu Spanyol tahun 1918, COVID-19 telah
menempatkan kesehatan dan penyakit serta kesehatan publik
kembali menjadi pusat perhatian. Artikel ini memahami dampak
COVID-19 terhadap pekerja sanitasi di Mumbai, atau “prajurit garis
depan’ —semuanya kaum Dalit, komunitas berbasis kasta paling
terpinggirkan di India. Artikel ini menekankan hubungan antara
pekerja ini dengan Negara sejak era kolonial hingga sekarang. Dengan
menggunakan ekonomi politik ‘ruang’ David Harvey dan biopolitik
dan teknologi Michel Foucault, para penulis menjelaskan interaksi
antara Negara, pekerja sanitasi, dan sampah yang mereka tangani.
Kontrol dijalankan Negara atas migran sebagai penduduk dan
pekerja, melalui empat ruang —kebijakan, sampah, zona geografis, dan
pekerja, yang memungkinkan akumulasi dan perluasan kepentingan
modal melalui berfungsinya ‘praktik spasial’-nya. Pandemi, menurut
penulis, mengakibatkan perluasan ruang akumulasi; melalui segregasi
dan segmentasi wilayah kota, serta kontrol atas buruh dan proses
perburuhan. Seiring perjuangan melawan pandemi bertransisi pandemi
ke ruang-ruang virtual, muncul berbagai pertanyaan mendasar
tentang kerja dan kondisi kerja bagi lapisan ‘pejuang garis depan’ ini
mengemuka dengan lebih nyata, yang masih juga belum diatasi.

Kata-kata Kunci: India, kesehatan publik, pekerja sanitasi, pekerja
informal, pandemi.

1 Manish K. Jha dan Mouleshri Vyas adalah Guru Besar pada Tata Institute of
Social Sciences, Mumbai. Mereka dapat dihubungi masing-masing di jhamanishk19@
gmail.com dan molly@tiss.edu. Artikel ini pada awalnya dipublikasi oleh Refugee Watch,
Edisi Nomor 57, Tahun 2021.
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PENDAHULUAN

Pada awal Maret 2020, COVID-19 menjadi ancaman global. Keti-
ka jumlah korban semakin meningkat pada waktu artikel ditulis bulan
November 2020, ketika kasus infeksi mencapai 8,591,731 dan kematian
127,059 yang dilaporkan terjadi di India, dan selama delapan bulan tera-
khir dunia menyaksikan runtuhnya sistem kesehatan. Pemerintah India
dan masyarakatnya merasa cukup tenang karena dibandingkan dengan
jumlah populasinya, kasus positif corona dan angka kematiannya sangat
rendah dibandingkan dengan negara-negara lain. Meski begitu, dalam
hal jumlah total, India terus terkena dampak parah baik secara epide-
miologis, ekonomi, maupun sosial. Seabad setelah pandemi flu Spanyol
1918, COVID-19 kembali menyoroti isu kesehatan dan penyakit secara
umum dan aspek kesehatan publik secara khusus. Walaupun menyen-
tuh kehidupan dan lingkungan dari berbagai kelas, kerentanan di antara
pekerja migran, tempat hidup mereka dan akses terhadap kesehatan dan
kebersihan kembali mendapat perhatian. Keadaan ini juga menciptakan
sebuah kategori yang disebut sebagai ‘pejuang garis depan’ yang terdiri
dari praktisi medis, tenaga kesehatan, dan tenaga kebersihan atau sani-
tasi di antara yang lainnya. Dalam makalah ini, perhatian pada pekerja
sanitasi di Mumbai yang menghadapi pandemi dirinci melalui kajian
atas hubungan antara para pekerja dengan Negara. Hal ini dilakukan
melalui tiga momen yang memberikan pemahaman mengenai kondisi
mereka — pendekatan terhadap sanitasi di India kolonial; muncul dan
menurunnya kesehatan masyarakat; serta administrasi pekerja sanitasi
melalui pandemi saat ini.

Kita memulai dengan pertanyaan mengapa kondisi lingkungan
kerja para pekerja sanitasi belum berubah selama pandemi, terlepas
pengakuan yang diberikan kepada mereka sebagai ‘pejuang garis de-
pan Covid’. Pada 2018, beberapa pekerja sanitasi melakukan demonstra-
si ke kantor Pemerintahan Kota Mumbai Raya® (Municipal Corporation
of Greater Mumbai/MCGM) membawa jasad seorang pekerja, menuntut
agar pemerintah segera menangani persoalan kontrak pekerja sanitasi
atau safai karmacharis. Malati Devandra sudah bertahun-tahun menjadi

2 Perusahaan Kotamadya Wilayah Mumbai sebelumnya dikenal sebagai Bombay
Municipal Corporation atau BMC didirikan pada tahun 1888 di bawah Akte Kotamadya
Bombay.
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bagian dari tenaga kerja informal ini dan akhirnya mengambil nyawanya
sendiri setelah dua bulan hidup tanpa pekerjaan dan pemasukan apa
pun. Celah hukum dalam Undang-Undang Kerja Kontrak (Contract La-
bour Act) (Regulasi dan Pembatalan) tahun 1970, telah menguntungkan
kontraktor tenaga kerja. Perwakilan serikat safai karmacharis di Mumbai
menunjukkan bahwa terjadi 108 kematian pekerja sanitasi kontrak sejak
tahun 2013. Pada Mei 2020, dua orang dengan rompi dan celana pendek
tanpa alas kaki masuk ke dalam saluran pembuangan hampir selutut
dalamnya untuk membersihkan drainase. Safai karmacharis laki-laki dan
perempuan dengan seragam jaket oranye terlihat duduk di samping lu-
bang got di sebuah jalan, makan siang—beberapa dari mereka menge-
nakan masker rakitan ringkih, sarung tangan tipis, sembari menaikkan
sampah rumah sakit ke sebuah truk menggunakan sekop biasa. Mere-
ka mengatakan bahwa mereka tidak mendapatkan alat pelindung atau
upah minimum, dan perempuan dibayar hampir dua ratus Rupee ku-
rang dari pekerja laki-laki untuk kerja harian yang sama. Semua pekerja
sanitasi ini adalah kaum Dalit—kasta paling termarjinalkan di India—
dan seratus persen pekerjaan ini direservasi untuk orang-orang Dalit.?
Perbedaannya di tahun 2020 ini adalah mereka berada di tengah-tengah
pandemi COVID-19.

Mumbeai, pusat keuangan India yang dibangun para migran sejak
abad ke-20, sangat terdampak oleh pandemi ini, menyumbang hampir 61
persen keseluruhan kasus; angka kematian nyaris 14 persen dari popu-
lasi negara. Bahkan dalam beberapa bulan awal pandemi, Mumbai men-
catat 21 persen kasus secara nasional dan 25 persen kematian (Duggal,
2020). Masih banyak pertanyaan tentang dari mana asal pandemi ini, ciri
epidemiologisnya yang tidak biasa, dan dasar patogenisitas belum terja-
wab, sehingga berbagai tindakan dicoba untuk mencegah penyebaran.
Keputusan untuk melakukan lockdown secara nasional dengan pembe-
ritahuan yang hanya kurang dari empat jam, dan pemandangan ribuan
migran setelah itu yang berjalan kaki dalam keputusasaan dan kehilang-
an sumber penghidupan serta tempat tinggal, berkontribusi pada kece-
masan maupun unjuk sikap politik. Di tengah-tengah kebingungan dan

3 Kachra Vahatuk Shramik Sangh, “What #CoronaWarriors are getting for taking
extreme risks,” diputar pada Juni 9, 2020, YouTube video, 11:00, https://www.youtube.
com/watch?v=0mrFss4iPAQ.
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ketakutan, kita mendengar tentang ‘model Dharavi’ dalam penangan-
an penularan. Dalam 2,2 km persegi luas wilayah Dharavi, kepadatan
penduduknya enam kali rata-rata nasional. Meski 80 persen penduduk
bergantung pada jamban umum dan menjaga jarak adalah sesuatu yang
sangat tidak mungkin di sana, “‘model Dharavi’ ini menyoroti kembali
upaya sukarela masyarakat. Secara serentak, pada tataran kota, pandemi
mengekspos keterbatasan infrastruktur kesehatan publik di mana pe-
merintahan kota terkaya pun kewalahan memenuhi kebutuhan ranjang

rumah sakit, silinder oksigen, dan ventilator.

Lebih dari 60 persen populasi Mumbai yang hampir 13 juta ting-
gal dalam kepadatan labirin beton dan atap seng dan gubuk ringkih di
kawasan kumuh. Akses air minum yang aman, sanitasi, pemukiman
berventilasi, dan lain-lain, masih menjadi masalah serius untuk kesehat-
an dan kesejahteraan pekerja migran dari luar dan dalam negara bagian,
yang menempati daerah kumuh dan ruang tidak aman lainnya. Selama
berpuluh tahun, di antara masalah kesehatan publik, pergeseran kebi-
jakan negara yang mendefinisikan pendekatan pada daerah kumuh, ke-
bersihan, dan sanitasi telah menentukan kondisi para penduduk migran.
Ruang-ruang ini menampilkan kerentanan yang jamak —penularan epi-
demiologis dan kegagalan proteksi sosial. Ketakutan akan penularan
dan penyebaran virus di dalam lingkungan sesak tersebut dan ke yang

lain, mendominasi kekhawatiran awal lembaga negara dan penduduk.

Memastikan kebersihan dan sanitasi yang memadai telah men-
jadi kunci tanggung jawab sipil MCGM selama berpuluh tahun yang
meningkat berlipat ganda dengan krisis Covid. Hampir 35.000 pekerja
sanitasi (termasuk sekitar 6.500 pekerja kontrak dan lepas) dilibatkan
dalam tugas-tugas seperti menyapu jalanan, mengumpulkan dan meng-
angkut sampah, dan membersihkan toilet umum untuk menjaga kota
agar tetap bersih dan menghindari krisis kesehatan publik di masa-masa
normal. Mereka juga adalah yang paling rentan terhadap penyakit dan
wabah karena kondisi tempat kerja dan pemukiman kumuh mereka
yang rentan. Selama beberapa bulan ini, dalam upaya kota ini melawan
pandemi dan masalah kesehatan publik lainnya, para pekerja sanitasi
membersihkan limbah padat dalam jumlah besar dan limbah biomedis
yang semakin meningkat jumlahnya. Pada Maret 2020, ketika pandemi
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merebak, jumlah sampah biomedis yang dihasilkan setiap hari di Mum-
bai mencapai rata-rata 11,230 kg (Express Healthcare, 2020). Mumbai
menghasilkan tiga kali rata-rata limbah COVID-19 harian pada bulan
Juli dibandingkan April dan empat puluh dua kali dibandingkan dua
belas hari pandemi di bulan Maret. Sampai Juli, Mumbai menghasilkan
limbah COVID-19 yang jumlahnya hampir setara dengan limbah biome-
dis biasa sebelum masa pandemi (Deshpande, 2020). Tidak terhindar-
kan bahwa krisis ini akan menantang otoritas sipil dalam menjalankan
tanggung jawabnya. Walau demikian, institusi dan sistem pemerintahan
kota, staf Departemen Pengelolaan Limbah Padat (Solid Waste Manage-
ment, SWM) dan yang lainnya masih sama sebagaimana waktu sebelum
pandemi. Kesadaran bahwa ini adalah keadaan khusus baru muncul se-
telah penegakan langkah-langkah kebijakan seperti Aturan Pengelolaan
Limbah Bio-medis (Bio-Medical Waste Management Rules), 2016, dan
penyediaan Alat Pelindung Diri untuk pekerja.

Dalam upaya untuk memahami pendekatan pemerintah kota ter-
hadap pekerja sanitasi migran selama pandemi sekarang ini, kami mulai
dengan pertanyaan berikut: Apa yang dapat kita tarik sebagai pelajaran
dari sejarah pandemi/epidemi di kota Mumbai yang memiliki implikasi
untuk manajemen kesehatan publik, kebijakan sanitasi, dan pemukim-
an untuk pekerja migran? Bagaimana sejarah membentuk kebijakan dan
praktik kesehatan publik terkini? Bagaimana tata kelola dan pengelola-
an permukiman informal diatur untuk menangani masalah kebersihan,
sanitasi, masalah kesehatan publik lainnya? Bagaimana kita menilai risi-
ko, ancaman, dan kerentanan pekerja selama pandemi? Apa yang dapat
kita ketahui dari kepadatan berlebih, kondisi sanitasi yang buruk, dan
kondisi lingkungan hidup yang tidak manusiawi dalam hubungannya
dengan kesehatan publik dan aksesnya oleh migran di kota Mumbai dan
wilayah kumuhnya? Bagaimana kaum miskin kota dan pekerja sanitasi,
khususnya, menyikapi aturan jaga jarak, isolasi, etiket bersin dan batulk,
pengendalian, dan lain-lain? Bagaimana mereka menangani cedera fisik,
sakit dan kematian dalam bulan-bulan ini? Dari pengalaman sehari-hari
yang para migran alami sebagai penduduk dan pekerja dalam hal layan-
an kesehatan, akses, alienasi, penolakan, ketakutan dan kecemasan, apa
yang dapat kita ketahui tentang bagaimana kota menangani pandemi?
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Mengupayakan jawaban untuk pertanyaan-pertanyaan tadi mem-
bawa kita ke tiga aspek luas—sejarah penanganan pandemi kota Mum-
bai; pemukiman kumuh dan pertanyaan kesehatan publik; dan pekerja
sanitasi sebagai pejuang pandemi dan sebagai subyek kesehatan pub-
lik. Analisis aspek historis dan kekinian dari situasi pandemi didukung
oleh dua perangkat konsep, yakni konsep ekonomi politik ‘ruang’ Da-
vid Harvey, argumen tentang sifat ruang yang tidak netral, dan peng-
gunaannya untuk memajukan ‘akumulasi’ dengan kapital. Yang kedua
mengambil dari konsep biopolitika Michel Foucault dan teknologi seperti
segregasi, segmentasi, pengintaian, yang menjelaskan antarmuka antara
pekerja sanitasi dengan limbah yang mereka tangani; sifat alami dari
kendali yang dijalankan penguasa atas para migran sebagai penduduk
dan pekerja.

MENGHADAPI EPIDEMI DAN PANDEMI: DARI BOMBAY KE
MUMBAI

Mumbai memiliki catatan sial sebagai episenter dari semua epi-
demi besar di India, termasuk wabah pes bubo pada 1897 serta flu Spa-
nyol pada 1918. Dengan latar wacana publik seputar migran, kehidupan
di pemukiman kumubh, situasi pekerjaan, tempat tinggal dan kesehatan
mereka, epidemi masa lalu pada 1897 dan 1918 dapat dilihat sebagai
momen yang memengaruhi sifat kehidupan, keadaan dan pengalaman
migran kelas pekerja dan membentuk gagasan tentang kebersihan, sani-
tasi, kesehatan publik, pembentukan tanggung jawab masyarakat, serta
kebijakan dan praktik untuk mengatur permukiman informal yang ber-

kembang di kota ini selama lebih dari satu abad.

Apa yang kita saksikan hari ini mendorong kita untuk memban-
dingkan dengan epidemi masa lalu dan gambaran kota, kelas pekerja-
nya, migrannya, serta kondisi permukiman dan infrastruktur kesehat-
annya. Pada puncak penyebaran wabah, perhatian tertuju pada risiko
kesehatan publik karena pemukiman yang kotor dan kondisi sanitasi
yang buruk dari kelas pekerja. Penguatan sanitasi instan dan beberapa
tindakan keras dilakukan untuk menangani epidemi. Sebuah ‘kepani-
kan massal’ mencengkram kota, sebagai tanggapan atas upaya peme-
rintah kota dalam mensurvei, mengendalikan dan menyerang fisik dan

lingkungan padat pekerja miskin kota, maupun atas epidemi itu sendiri
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(Sarkar, 2014). Pada awal 1897, sekitar 400,000 orang lari dari kota, sedi-
kit kurang dari separuh populasi kota (Sarkar, 2014). Epidemi tersebut
nyaris meruntuhkan kota. “... sementara kotanya sendiri serupa dengan
‘Kota Mati’, stasiun kereta api dipenuhi massa yang kabur ... Bisnis lum-
puh, perkantoran tutup dan jalan-jalan raya, yang biasanya dipenuhi de-
ngan kehidupan, dapat digambarkan sebagai kekosongan yang suram”
(Condon, 1900).

Kondisi sanitasi yang tidak bersih di dalam pemukiman kelas pe-
kerja dipandang sebagai tempat yang kondusif bagi penyebaran epide-
mi. Dengan adanya wabah dan kondisi yang tidak sehat, Bombay City
Improvement Trust (BIT) dibentuk pada 1898 dengan “tujuan untuk
membersihkan kota dari area-area yang tidak bersih dan menanggu-
langi masalah yang disebabkan oleh kondisi kehidupan orang miskin
kota yang sangat buruk” (Kidambi, 2001).. Lembaga tersebut diberi
mandat untuk “membangun jalan baru, membuka daerah-daerah yang
ramai, mereklamasi lahan dari laut untuk menyediakan ruang untuk
mengekspansi kota, dan konstruksi pemukiman yang bersih bagi orang
miskin”.* Otonom dari pemerintah kota, BIT juga ditugaskan untuk
membangun tempat tinggal yang bersih bagi orang miskin (Srivastava,
2012). Ruang-ruang dikuasai dan diregulasi melalui akuisisi lahan serta
perobohan dan pembersihan daerah kumuh. Akan tetapi, kebanyakan
ruang-ruang ini kemudian dialihkan untuk konstruksi bangunan swasta
dan tujuan lain untuk keuntungan finansial.

Wabah tersebut mendorong tindakan tegas otoritas kota di Bom-
bay di mana mereka mengambil alih kekuasaan khusus yang mengi-
zinkan pemisahan dan pengamanan ke rumah sakit kasus terduga pes
(Sarkar, 2014). Beberapa ratus perumahan kumuh dihancurkan dengan
harapan membasmi penyakit tersebut sebelum berkembang penuh.’
Dalam menangani wabah pes tersebut, “petugas kesehatan, pekerja sa-
nitasi, polisi, dan petugas pelabuhan berupaya untuk mengidentifika-
si, mengarantina, dan merasialisasi warga pribumi yang tidak bersih”

4 Annual Administration Report of the City of Bombay Improvement Trust, for the year
1899 (Bombay: The Times Press, 1900), dikutip dari Kidambi (2001, hal. 57-79).

5 P.C.H. Snow, Report on the outbreak of bubonic plague in Bombay, 1896-97,
bersama laporan dari H.W. Haffkine, T.S. Weir and N.H. Choksy (Bombay: Times of India
Steam Press, 1897), dikutip dari Sarkar (2014, hal. 184-191).

43



Jurnal IndoProgress, Vol. I. No.01.2021

(Chhabria). Meski demikian, karantina dan kendali menjadi sangat kon-
troversial dan mengakibatkan resistensi luas. Perlahan, disadari bahwa
demarkasi dan isolasi sebagai bentuk penanganan epidemi sangat tidak
efektif dan tidak berkelanjutan.

Perhatian epidemiologi bergeser pada tempat-tempat kumubh,
yang karena kepadatan pekerja migran—yang hidup dalam kondisi tan-
pa ventilasi, cahaya yang memadai, menghadapi masalah pembuangan
sampah dan limbah—dianggap tidak higienis. Daerah kumuh dipan-
dang sebagai masalah kesehatan publik dan tempat penyebaran wabah
(Kidambi, 2001). Kidambi mengklaim bahwa penyakit epidemis meru-
pakan hasil dari kondisi khusus wilayah yang kotor dan melarat yang
memberi pengaruh signifikan pada perang negara kolonial melawan
wabah pes. Petugas kesehatan publik dihadapkan pada pemukiman se-
sak kelas pekerja yang dikenal sangat tidak sehat dan efek merusak dari
industri awal atas kehidupan kota dengan polusi, kebisingan, dan bau-
nya. Wacana sanitasi membuka metafora holistik tubuh holistik sebagai-
mana ditampilkan dalam pemikiran abad pertengahan dan menekan-

kan antarmuka antara tubuh dan lingkungan sekitarnya (Fiiller, 2016).

Seperti yang dikemukakan Foucault, di bawah kuasa kolonial, ke-
bijakan kesehatan dan medis juga menjadi alat untuk mengkolonisasi
masyarakat dan tanahnya, tidak hanya tubuhnya. Untuk meredakan ke-
takutan akan wabah, respons kesehatan publik yang kuat datang dalam
bentuk Undang-undang Penyakit Epidemi tahun 1897 —produk dari
upaya mengkolonisasi pejabat Dinas Layanan Kesehatan India—mem-
berikan otoritas sipil kebebasan untuk menjalankan keinginan mereka
dengan sewenang-wenang. Undang-undang ini mengizinkan inspek-
si kapal, isolasi dan karantina untuk mencegah penyebaran penyakit.
Melalui beberapa proses kesehatan dan sanitasi, kota Mumbai menjadi
ruang bagi rekonfigurasi spasial dan kontrol mobilitas. Barisan poli-
si melakukan pencarian dari rumah ke rumah untuk mengidentifikasi
kasus wabah, melaporkan kematian, yang sakit diisolasi, rumah yang
reyot dikosongkan dan didisinfeksi dan penghuninya dipindahkan ke
kamp (Sarkar, 2014). Intervensi kesehatan publik yang tegas dan keras
ini dianggap tidak sensitif dan berbagai cara langsung maupun diam-
diam untuk melawan atau menghindari intervensi tersebut dilaporkan.
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Terjadi kemarahan luas dan perlawanan keras terhadap otoritas kota.
Sebagai reaksi pada rumor bahwa rumah sakit di kota Mumbai dengan
sengaja membunuh orang-orang yang sakit, para pekerja pabrik penggi-
lingan melancarkan aksi kerusuhan (Arnold, 1993).

Epidemi pes di Bombay berdampak pada hubungan antara pihak
kolonial dan subyeknya. Hal ini menjadi kali pertama negara menda-
patkan kewenangan yuridis-legal untuk tujuan yang tampaknya untuk
kemanusiaan: untuk mencegah penyebaran epidemi. Kewenangan ini
secara spesifik menyasar yang miskin dan pekerja migran, yang diang-
gap sebagai pembawa penyakit, membatasi pergerakan mereka, meng-
hancurkan rumah-rumahnya, dan menggunakan tubuh mereka untuk
eksperimen medis. Ini menjadi model yang digunakan oleh pemerintah
selanjutnya untuk menggunakan penyakit atau epidemi sebagai justifi-
kasi tindakan-tindakan otoriter selapa berpuluh tahun hingga pandemi
hari ini.

Dan sesungguhnya wabah pes itu, dan 20 tahun kemudian flu
Spanyol pada 1918, pada dasarnya membentuk kebijakan dan praktik
pemerintahan kota di Bombay. Pada 1919, Radhakamal Mukerjee, ketika
mengunjungi pemukiman-pemukiman kumuh ini setelah pandemi flu
Spanyol tahun 1918-1919 —yang ketika itu sudah menyebabkan 50 juta
kematian di seluruh dunia dan menimbulkan ancaman dan peringatan
besar bagi kesehatan publik —mengamati kondisi hidup yang sangat ti-

dak higienis dan tidak sehat di pemukiman kumubh:

“... dalam kondisi yang sangat sesak penyebaran penyakit
begitu mudah dan wabah pes, kolera atau cacar akan meng-
usir semua orang yang bisa melarikan diri. Epidemi influen-
za sekarang telah memengaruhi kelas yang lebih miskin di
Chawl dan Bustee lebih daripada kelas atas. Bagaimana tidak?
Di Bombay, beberapa Chawl! ini sangatlah kotor. Di salah
satunya di mana tidak kurang dari 2,000 jiwa hidup, para
Bhangi, pemulung, belum dua minggu, dan segala macam
kotoran telah menumpuk ... Baik di Calcutta atau Bombay,
Cawnpore, Bangalore atau Poona, Ahmedabad atau Madras,
orang-orang di bustee dan chawl berhadapan dengan keseng-
saraan manusia yang hidup, kotoran dan penyakit dari nera-
ka di bumi” (Mukerjee, 1919, hal. 291-292)."
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Epidemi ini, setelah HIV, adalah pandemi paling mematikan ke-
dua di era modern (Donaldson and Kensington, 2016). Di antara 1918-20
sekitar delapan belas juta penduduk India meninggal karena influenza
dan komplikasinya, membuat India dan kota Bombay menjadi titik fo-
kus bencana dari segi kematian. Kematian tingkat provinsi di kepreside-
nan Bombay relatif tinggi, 54.9 orang per seribu pemukim.® Tingkat ke-
parahan penyakit di Mumbai membuat para peneliti menyebutnya “The
Bombay Influenza’ dan ‘The Bombay Fever'. Tidak seperti pada wabah
pes, respons rezim kolonial tidak setegas sebelumnya selama epidemi
influenza ini. Walau flu 1918 tidak mengakibatkan reformasi sanitasi se-
perti yang terjadi selama wabah pes, peristiwa ini menghasilkan sesua-
tu yang lain—memobilisasi masyarakat untuk menyumbangkan waktu
dan uang mereka dan menciptakan budaya baru kerja sosial dan keterli-
batan sipil. Selain itu, cerita kolonial tentang kotoran dan penyakit men-
cerminkan persepsi modernis yang agresif akan kebersihan, ketertiban
dan penggunaan ruang publik dan privat yang ‘tepat” Sristava, 2012).
Pemahaman tersebut dan respons pemerintah menghasilkan konseku-

ensi substantif pada pembangunan perkotaan dan kebijakan di Bombay.

Pengalaman epidemi memengaruhi pendekatan administratif
pada kesehatan, penyakit, kondisi perumahan serta keseluruhan antar-
mukanya dengan kota. Untuk mengendalikan hubungan antara manusia
dan lingkungannya, lingkungan di mana mereka tinggal didekati mela-
lui intervensi biopolitik. Membahas reformasi urban pada abad kesem-
bilan belas, Gandy, melacak pembentukan ‘kota bakteriologis’ sebagai
konstelasi yang berbeda dari wacana kebersihan yang mengalami peru-
bahan, problematisasi metabolisme urban dan beberapa perkembangan
teknis (Gandy, 2006). Sejumlah penelitian lain tentang India masa kolo-
nial menjelaskan situasi perumahan dan kebersihan yang sangat menye-
dihkan. Laporan Florence Barne, berdasarkan penelitian yang dilaku-
kan tahun 1922, mengungkap: “dalam satu ruangan berukuran sekitar
15 kaki [sic] x 12 kaki... enam keluarga hidup. Ketika ditanyakan, saya
memastikan bahwa jumlah sesungguhnya orang dewasa dan anak-anak
yang hidup di ruangan itu 30 orang... Ini adalah satu dari banyak ru-
angan yang saya lihat” (Barnes, 1922, hal. 31). Ketika memberi kuliah

6 See India Sanitary Commissioner (1920).
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tentang “Kebatilan yang menjangkiti pekerja penggilingan Bombay”,
Dr. Harold Mann mengatakan “Saya belum pernah merasakan makna
istilah “warehousing labour” sebagaimana ketika saya melihat chawl di

Bombay. Saya menemukan 14 pekerja di dalam sebuah ruangan”.”

Dalam menangani pandemi ini, kontrol negara ditegakkan dan
dilegitimasi, meletakkan dasar untuk intervensi otoritarian pada masa
krisis seperti itu. Sanitasi fisik menjadi persoalan utama dari intervensi
kesehatan publik. Kesehatan dan ruang kota menjadi terhubung dengan
berbagai cara baru yang signifikan dalam wacana sanitasi yang muncul.
Alih-alih berfokus pada penghuni hunian yang buruk ventilasinya, rela-
si spasial yang dibentuk oleh mereka yang menjadi persoalan. Sebagian
besar wacana kesehatan publik dan kebijakan kesehatan muncul dengan
latar begitu dalam rentang dua dekade di Bombay. Hal ini secara funda-
mental mengubah relasi antara pemerintah kolonial dan subjeknya dan
mengedepankan gagasan perumahan publik, sanitasi, kebersihan, dan
aspek terkait dari layanan perumahan dan kesehatan.

PEMBEDAAN KEWARGAAN, AKSESIBILITAS YANG
TERPECAH-PECAH, DAN KARUT-MARUT KESEHATAN PUBLIK

Layanan kesehatan publik adalah bagian yang penting dari pem-
bangunan infrastruktur negara. Layanan ini membantu mengendalikan
penyakit melalui kebijakan seperti keamanan makanan, penyediaan
air minum bersih, kebersihan dan sanitasi, pengelolaan limbah padat,
dan lainnya. Ketimpangan struktural mengakibatkan populasi yang ter-
marjinalisasi secara sosial dan ekonomi menjadi lebih terdampak oleh
absennya layanan ini dan fasilitas publik. Layanan kesehatan publik
adalah sekaligus pro-pertumbuhan dan pro-kemiskinan karena menar-
getkan kelompok miskin yang menghadapi paparan maksimal terhadap
penyakit (Dasgupta, 2005). Meski demikian, akses terhadap layanan ke-
sehatan publik untuk penduduk seperti di Mumbeai terpecah-pecah ka-

rena sejumlah alasan yang memiliki anteseden sejarah.

7 Times Correspondent, “EVILS WHICH AFFLICT THE MILLWORKERS OF
BOMBAY: “Jobbers” Should be Abolished NEED FOR MORE DIRECT CONTACT
BETWEEN EMPLOYERS AND WORKERS,” The Times of India, Maret 22, 1932, 8,
ProQuest. Surat kabar ini juga dikutip dalam Srivastava, “Creating a Healthy and
‘Decent’ Industrial Labor Force”, 93.
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Di masa kolonial India, pembuatan kebijakan dan perencana-
an kesehatan publik dilakukan secara sistematis dan ditujukan untuk
mengatasi ancaman kesehatan publik. Seperti didiskusikan di bagian
sebelumnya, kolonialisme menyediakan model pertama penggunaan
cara-cara ilmiah dalam mengendalikan pandemi untuk regulasi skala
besar dan seringkali memaksa atas kehidupan dan penghidupan ma-
syarakat, dan ini berlanjut memengaruhi kebijakan dan praktik pada era
pascakolonial. Warga Inggris tinggal di lingkungan terpisah dengan sa-
nitasi lingkungan yang baik. Kebijakan kesehatan publik fokus pada pe-
mukiman warga Inggris dan pangkalan militer. Motif di balik fokus ini
bisa saja adalah keraguan untuk berinvestasi dalam kesejahteraan popu-
lasi pribumi atau memaksakan praktik ‘asing” atas orang-orang India.

“Pangkalan militer dan area pemukiman warga Inggris dipi-
sahkan dari area India, dengan jalanan yang lebar dan lahan
yang luas untuk mencegah penyebaran penyakit melalui ke-
ramaian. Area kota diistimewakan dengan mesin untuk me-
mastikan kondisi sanitasi yang baik, termasuk pengelolaan
air, pembuangan limbah padat dan cair. Untuk kota-kota ke-
cil dan perdesaan, layanan utamanya berfokus pada deteksi
dini dan kontrol penyebaran wabah penyakit dengan angka
kematian yang tinggi—seperti kolera dan wabah pes—sebe-
lum bisa menyebarkan, dan bahkan mengancam populasi
yang lebih diistimewakan” (Dasgupta, 2005, hal. 5160).

Selama periode kolonial terjadi penyusunan legislasi kesehatan
publik, pendirian institusi dan infrastruktur untuk memonitor dan me-
nyediakan layanan kesehatan publik pada tingkat federal dan provinsi.
Pemerintah kota mempekerjakan staf kesehatan publik mereka sendi-
ri—dokter, dan inspektur sanitasi untuk menegakkan peraturan sanitasi
(Harrison, 1994). Akan tetapi, terjadi kemerosotan institusi kesehatan
publik secara sistematis dan bertahap, dan kesehatan publik sebagai pri-
oritas di India pascakemerdekaan; Hal ini terjadi akibat beberapa faktor:
penyempurnaan produksi massal antibiotik sejak tahun 1940-an yang
memungkinkan para elit memperoleh obat ini untuk menyembuhkan
penyakit alih-alih mengikuti tindakan pencegahan seperti kebersihan
lingkungan sebagaimana yang berlaku di populasi lain; pergeseran me-

nuju pembiayaan teknologi kuratif alih-alih sistem kesehatan publik;
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barang privat (seperti perawatan medis) yang memiliki nilai elektroal
lebih besar daripada barang publik (seperti tindakan sanitasi untuk me-
lindungi kesehatan publik secara keseluruhan), yang mengakibatkan
sistem kuratif mendahului tindakan preventif; dan kesehatan publik
menjadi lebih termedikalisasi, di mana dokter medis masuk ke sistem
kesehatan dan meminggirkan profesional kesehatan publik. Sistem ke-
sehatan publik mengalami kekurangan pendanaan yang amat parah
akibat ketidaksesuaian antara Pusat dengan negara-negara bagian dan
sempitnya ruang otonomi fiskal negara bagian. Layanan kesehatan pub-
lik runtuh melalui “penelantaran atas regulasi kesehatan publik dan im-
plementasinya’; ‘pengalihan dana keluar dari layanan kesehatan’; dan
‘perubahan organisasi yang bertentangan dengan pemeliharaan kese-
hatan publik” Dasgupta, 2005). Selama 1950-an, pentingnya sanitasi un-
tuk mengontrol penyakit menular diakui, walau sedikit yang dilakukan
untuk itu dan pada awal 1960-an air dan sanitasi yang menjadi bagian
perencanaan kesehatan dipindahkan keluar dari sektor kesehatan, dan

peran inspektor sanitasi ditarik mundur.

Perkembangan ini menyebabkan terciptanya ceruk-ceruk dalam
sektor kesehatan, sehingga terjadi segmentasi dan pemisahan kekuasa-
an, kontrol dan tanggung jawab antara entitas negara dan swasta. Pada
dekade selanjutnya, peran negara dalam memastikan kesehatan publik
dan penyelenggaraan layanan dikurangi, dan hal ini semakin diprivati-
sasi melalui berbagai pengaturan seperti kerja sama pemerintah-swasta,
dan dorongan serentak agar asuransi menggantikan layanan/infrastruk-
tur publik. Tanpa asuransi, jaminan sosial dan berbagai bentuk bantuan
medis, masyarakat miskinlah yang menanggung beban dari privatisasi
dan merosotnya sistem kesehatan publik. Negara sendiri gagal untuk
menyelenggarakan layanan publik yang komprehensif, mengakibatkan
masalah kesehatan publik seperti kurang gizi (yang disebabkan oleh
faktor seperti makanan yang tidak cukup, akses air dan sanitasi yang
buruk sehingga menyebabkan infeksi berulang), dan kurangnya keter-
sediaan layanan yang layak. Hal ini terlihat dari kondisi tenaga kesehat-
an termasuk petugas sanitasi yang tinggal di permukiman informal, dan

perlakuan yang diberikan kepada mereka.
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Tempat hidup dan tempat kerja pekerja informal di Mumbai,
paling terdampak oleh akses buruk terhadap layanan kesehatan, me-
nambahkan keterpinggiran mereka. Lebih dari setengah populasi kota
Mumbai tinggal di permukiman informal dari berbagai infrastruktur,
pendapatan, ekonomi, etnisitas, dan agama, terdesak ke dalam ruang
apa pun yang bisa ditemukan, dari jembatan dan rel kereta hingga tro-
toar dan gubuk-gubuk. Pertumbuhan permukiman informal merefleksi-
kan naiknya harga real estat yang spektakuler selama 1990-an didorong
oleh pertumbuhan ekonomi kota (Appadurai, 2000), dan lemahnya ko-
mitmen perumahan sosial negara bagian (Verma, 2002). Sebagian besar
orang di permukiman informal tidak memiliki keamanan tempat tinggal
, hidup di perumahan berkualitas buruk yang rentan ketika musim hu-
jan, sering menjadi sasaran penggusuran dari pihak pemerintah mau-
pun swasta, tidak ada akses terhadap air bersih, fasilitas sanitasi, dan
hidup di lingkungan dengan tingkat polusi tinggi di mana mereka ren-
tan terkena penyakit (McFarlane, 2008). Pemukiman ini, sering digam-
barkan dan dipandang sebagai zona antara legal atau ilegal, menempati
ruang yang sarat sengketa, di mana penghuni sering mengalami kewar-
gaan yang dibedakan dan hanya dianggap sebagai “populasi’ alih-alih
sebagai ‘warga’. Di sini, berbagai layanan dan fasilitas “diberikan atas
dasar kasus per kasus, ad hoc, atau pengecualian, tanpa membahayakan
keseluruhan struktur legalitas dan properti” (Chatterjee, 2004). Layanan
ini difokuskan pada populasi alih-alih warga, di medan yang oleh Chat-
terjee disebut sebagai ‘sosial heterogen” alih-alih kewargaan yang sosial
homogen. Sebagai tambahan, ruang urban ini disanitasikan melalui lo-
gika penggusuran daripada perbaikan dengan tujuan untuk “member-
sihkan kota dari perambah dan pencemar dan, konon, mengembalikan
kota kepada warganya yang pantas” (Chatterjee, 2004). Sebagai ilustra-
si kewargaan yang terdiferensiasi, analisis Risbud atas data yang ada
menunjukkan bahwa jumlah yang sangat terbatas, yaitu hanya 5 persen
dari penghuni pemukiman kumuh memiliki akses ke koneksi air indivi-
du sementara 49 persen harus berbagi pipa dan sering hanya mengan-
dalkan pompa tangan dan sumur (Risbud, 2003). Toilet pribadi hampir
tidak ada: sekitar 28 persen orang buang air besar di tempat terbuka dan

73 persen orang menggunakan toilet umum. Permukiman kumuh yang
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dibangun di atas tanah pemerintah diberikan fasilitas layanan, semen-
tara permukiman kumuh di atas tanah swasta tidak mendapatkan hak
atas itu, sedangkan mereka yang tinggal di tanah milik negara berada
di antara dua kondisi ini. Apakah permukiman kumuh itu mendapat
pemberitahuan juga menjadi salah satu kriteria diskriminasi (Zérah,
2008). Pembedaan ini sangat kompleks di Mumbai karena terkait de-
ngan ‘tenggat waktu’, yang menyingkap politik dan ekonomi politik
yang memengaruhi akses migran ke layanan masyarakat. Kebijakan ini
muncul sebagai respons terhadap tekanan demokratis dari penghuni
kawasan kumuh, yang merupakan proporsi pemilih besar di Mumbai
(Subbaraman and Murthy, 2015).

Transformasi diskursif di Mumbai dipengaruhi oleh pengalaman
dan pelajaran dari dua epidemi sebelumnya di mana aspek sanitasi, ven-
tilasi, pemukiman, pola pemukiman, dan lain-lain menentukan bentuk
kesehatan kota. Untuk membuat kota ini terlihat seperti ruang yang ter-
atur, ide dan konsepsi tempat tinggal dan perumahan bagi orang miskin
menjadi vital dalam perencanaan dan estetika kota. Meski menjadi pe-
merintah kota terkaya, sanitasi dan kebersihan di lingkungan yang lebih
miskin masih berantakan. Mengambil dari pengalaman epidemi sebe-
lumnya ketika pengerahan ‘pemulung’ tidak mudah, dilakukan upaya
untuk memukimkan mereka di lokasi-lokasi yang dapat diidentifikasi
demi mengamankan jasa mereka jika diperlukan. Permukiman informal
telah berkembang menjadi pusat penyedia jasa di kota. Di Mumbai, me-
reka tersebar di seluruh kota, menciptakan lingkungan yang majemuk
dalam hal kelas, dan memastikan bahwa untuk kelas menengah dan
atas, penyedia jasa seperti pekerja sanitasi dapat dengan mudah dijang-
kau.

PEKERJA SANITASI: SEGMENTASI, PENGAWASAN, DAN
BIOPOLITIKA SELAMA PANDEMI HARI INI

Meski pandemi Covid berdampak pada kehidupan dan keada-
an di lintas jurang kelas, kerentanan dan ketidakpastian seputar pekerja
migran, tempat tinggal, dan akses mereka ke kesehatan dan kebersihan
muncul kembali dengan fokus baru. Terdapat kesamaan yang cukup
mengerikan dengan persoalan yang disorot dan direncanakan untuk di-

atasi berkenaan dengan kesehatan publik setelah akhir abad ke-19 dan
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epidemi awal abad ke-20. Pekerja informal di Mumbai telah berjuang
melewati epidemi-epidemi sebelumnya. Pada masa wabah pes, peker-
ja penggilingan merupakan 80,000 dari total 850,000 penduduk kota.
Dipaksa menghadapi tekanan di bawah langkah-langkah pengendali-
an wabah seperti sanitasi, karantina, dan pemisahan anggota keluarga
yang sakit dalam kondisi buruk, bahkan penggusuran tempat tinggal
mereka, akhirnya mereka melakukan pemogokan beberapa kali pada
awal 1897. “Dalam tiga sampai empat bulan awal wabah pes, 40 ribu
orang, termasuk banyak pekerja penggilingan, lari dari Bombay ke kam-
pung halaman mereka, mendorong kota menuju krisis ekonomi yang
berat” (Sarkar, 2014 dalam Duggal, 2020, hal. 17). Baik di tempat tinggal
dan tempat kerja mereka, buruh terus diperlakukan sebagai bukan war-

ga kota.

Pekerja sanitasi, memastikan reproduksi sosial pekerja, terlibat
dalam konfrontasi langsung dengan penyakit. Ciri-ciri rezim penga-
turan pekerja sanitasi menyoroti tempat mereka—pada persimpangan
informalitas, kontrol selektif oleh aparatur negara, dan biopolitika pe-
nanganan limbah. Sebagaimana dijelaskan secara mendetail di awal,
pengelolaan limbah padat, yang diartikulasikan sebagai pemeliharaan
kebersihan dan sanitasi, diperlakukan sebagai keharusan dalam sistem
kesehatan publik di era kolonial, di mana inspektur sanitasi memantau
kondisi pada tingkat provinsi dan kota. Setelah Kemerdekaan, dan de-
ngan disiapkannya sistem pemerintahan kota dan institusi do berbagai
kota di negeri ini, limbah padat harus dikelola, dan sebagai masalah ur-
ban, hal ini menjadi tanggung jawab utama pemerintah kota. Pening-
katan urbanisasi dan spesialisasi fungsi lebih selama beberapa dekade
terakhir membuat pengelolaan limbah padat ditugaskan kepada SWM
atau departemen kesehatan kota. Departemen-departemen ini merek-
rut, pengorganisasian, dan pengelolaan kerja dan tenaga kerja. MCGM
saat ini merupakan pemerintah kota terbesar di India dari segi anggaran
tahunan dan luas wilayah (Pethe et al., 2011). Departemen SWM mem-
pekerjakan semakin banyak pekerja untuk pembersihan kota melalui
beberapa tugas termasuk membersihkan jamban umum, menyapu jalan,
mengumpulkan dan mengangkut limbah padat (rumah tangga, indus-
tri, biomedis) ke tempat pembuangan akhir.
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Di Mumbai, penduduknya mengelola limbahnya dengan sangat
buruk; limbah-limbah ini sering berserakan dan dilempar ke dalam
selokan untuk diangkut oleh petugas penyapu jalanan (Kumar et al.,
2003). Kurangnya disiplin dan penempatan tempat sampah yang tidak
memadai adalah sebagian alasan kenapa menjaga agar kota tetap bersih
cukup menantang. Pemilahan limbah, yang ditegakkan oleh pemerin-
tah kota, tidak diikuti dengan memadai dan efektif; pengumpulan dan
pengangkutan sampah masih menjadi tanggung jawab utama dari pe-
kerja sanitasi. Selain itu, pemungut sampah di dalam ekonomi informal
memainkan peranan penting dalam pemilahan dan daur ulang sampah,
kontribusi yang tidak secara formal diakui oleh pemerintah kota. Kare-
na itu, pekerja berada di pusat dari berbagai proses dalam pengelola-
an manajemen berbagai jenis limbah di kota. Proses-proses ini rupanya
menjadi sangat krusial selama pandemi karena risiko penyebaran dari

beragam sumber.

Selama dua dekade terakhir, perubahan kebijakan telah mengi-
zinkan masuknya perusahaan dan organisasi swasta dalam pengelolaan
limbah padat dan pembersihan kota. Konsekuensinya, terjadi segmen-
tasi tugas seperti penyapuan jalan sebagian besar diserahkan kepada
perusahaan swasta dan kontraktor, segmentasi area dengan lingkungan
tertentu sepenuhnya dikelola melalui kontrak tetap, dan, yang paling
penting, segmentasi tenaga kerja dengan lembaga pemerintah kota se-
perti MCGM menyelesaikan pekerjaan dengan pekerja standar (per-
manen) maupun non-standar (kontrak). Maka SWM, sementara men-
jauhkan dirinya dari kesehatan publik sebagai tujuan, ditujukan untuk
mengelola limbah. SWM berkembang dalam format hibrida—dengan
pekerja permanen atau standar serta pekerja kontrak atau non-standar
yang terlibat dalam pekerjaan yang sama, namun di bawah kondisi yang
berbeda Vyas, 2009). Perluasan imperatif biopolitik negara yang ada ini
terlihat dalam normalisasi sistem kontrak dengan kondisi kerja yang ti-
dak aman. “Pekerja sanitasi... mengumpulkan sampah dari perumahan
dan perusahaan komersial ke dalam truk yang dirancang untuk tujuan
itu, yang mungkin juga mereka kemudikan. Di antara risiko yang ada
dalam pekerjaan ini adalah yang akibat mengangkat wadah sampah
yang berat, trauma, dan lainnya...” (Mamtani & Cimino, 1992). Peker-
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ja sanitasi informal menghadapi kurangnya fasilitas dasar dan layanan,
termasuk layanan kesehatan, kecuali mereka terorganisasi dalam serikat
pekerja. Sebagai pekerjaan berbasis kasta, stigma sosial yang dihadapi
para pekerja ini, terlepas gendernya, memengaruhi bergenerasi-generasi
rumah tangga. Ironi yang melekat pada para pekerja sanitasi ini adalah
kesulitan dalam mengakses layanan kesehatan untuk mereka yang terli-
bat dalam memastikan kesehatan untuk publik (Jha et al., 2013). Situasi
ini beresonansi dengan apa yang Bombay Chronicle amati seabad yang
lalu: “Penyapu, meskipun ia adalah orang yang paling terlantar pada
masa-masa normal, justru adalah orang yang paling penting” (Bombay
Chronicle, 1922 dalam Masselos, 1982).

Terdapat kongruensi yang tinggi antara kemiskinan, kerentanan,
dan pekerjaan informal di India.® Ekonomi informal ditandai dengan
keberagaman dalam hal pekerjaan, kondisi kerja, sifat ketidakamanan;
dan penghuni kawasan kumuh dan mereka yang hidup di pemukim-
an informal, seperti di pinggir jalan, bekerja dalam kondisi yang rentan
yang ditentukan oleh unsur pasar kerja dan ketidakamanan sosial yang
lebih luas (Arnold and Bongiovi, 2012). Untuk pekerja sanitasi kontrak,
pandemi ini telah memperburuk ketidakamanan mereka akibat kondisi
kerja dan layanan kesehatan publik yang buruk. Selama dua puluh ta-
hun terakhir, perjuangan mereka untuk mendapatkan hak telah berla-
rut-larut, memakan sumber daya yang intensif, dan mendapatkan hasil
yang beragam (Vyas, 2009). Pemogokan sesekali untuk memprotes ma-
salah seperti upah minimum, alat pelindung, fasilitas dasar di tempat
kerja, dan jaminan sosial, telah menyebabkan kondisi fisik seluruh kota
yang menandakan suatu krisis kesehatan publik bagi kota. Banjir Mum-
bai tahun 2005 menghadirkan peluang kecil di mana kontribusi mereka
diakui, bahkan dihargai. Namun prasangka yang lebih besar terhadap
status rendah pekerja sanitasi kembali setelah bencana berakhir, dan
para pekerja kembali ke mata pencaharian sebelumnya yang rentan de-
ngan tingkat kematian di antara yang tertinggi dibandingkan pekerjaan
apa pun yang ada di kota (Asher, 2015).

8 See National Commission for Enterprises in the Unorganised Sector,
Government of India (2007).
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Tata kelola kota, tenaga kerja yang bekerja untuk otoritas kota,
dan sektor ekonomi lainnya, merupakan hal yang sangat penting da-
lam menelaah pekerjaan sanitasi dan pekerja di Mumbai. Sejalan dengan
yang Foucault jelaskan beberapa dekade lalu, tata kelola pandemi di
tingkat negara bagian dan kota menyebabkan “pemisahan spasial yang
ketat... pelarangan untuk keluar dari kota... kota yang dilumpuhkan
oleh fungsi kuasa yang luas... berbagai rangkaian teknik dan institusi
untuk mengukur, mengawasi, mengoreksi yang abnormal...”(Foucault,
2008). Patton menegaskan, “manajemen pandemi telah menjadi paradox
ruang-waktu pascamodern—populasi membutuhkan pengawasan terus
menerus karena penyakit berpotensi ada di mana-mana, nyaris di mana
saja, namun hanya pernah diaktualisasikan pada beberapa tempat pada
waktu tertentu” (2011, hal. 105). Namun, mengelola pandemi membu-
tuhkan lebih dari sekadar pengawasan dan kontrol. Pengalaman wabah
pes di Surat memiliki beberapa pelajaran penting dalam hal peran stigma
dalam mencegah upaya untuk menahan penyebaran, dan pentingnya
inisiatif yang ditujukan untuk mengurangi stigma dan kecemasan; yang
paling penting, ini membawa pada perbaikan besar-besaran sanitasi dan
layanan kesehatan primer, dan realisasi bahwa keamanan pada ‘penye-
dia layanan kesehatan garis depan” dan keluarganya perlu dijamin “atau
mereka dapat terpaksa harus memilih antara kebaikan untuk keluarga
mereka atau kebaikan untuk masyarakat luas” (Barret and Brown, 2008).
Karena ketakutan, ketidakpastian, kecemasan dan stigma memengaruhi
menentukan dampak dari teknik pengendalian dan pengelolaan pande-
mi, mereka perlu memperhitungkan dalam pengelolaan populasi. Tidak
ada tempat semua ini mengerucut sejelas dalam ruang pekerja sanitasi
atau safai karmacharis yang menangani limbah, dan interaksi mereka de-
ngan subyek-subyek lain.

Pengalaman pekerja sanitasi melalui sembilan bulan pandemi ini
dari Maret hingga November 2020 menyoroti penanganan kota terhadap
pandemi ini. Sementara para safai kamarchis telah diakui sebagai pekerja
garis depan bersama tenaga medis, dengan aksi-aksi seperti memukul
piring dan menyalakan lilin, pandangan temporal atas pekerja sanitasi
menegaskan kelanjutan peminggiran mereka melalui segmentasi dan
pengawasan yang menandai penanganan pemerintah kota atas situasi
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yang ada. Ketika infeksi meningkat di seluruh kota, lockdown nasional
diumumkan, dan layanan kereta lokal ditangguhkan mulai tengah ma-
lam 22 Maret, karena pejabat takut hal ini akan menyebabkan penyebar-

an virus.

Hal ini secara langsung berdampak pada mobilitas pekerja sani-
tasi. Dalam kendali terbuka atas tenaga kerja dan proses kerja oleh pe-
merintah kota, mereka diperingatkan agar tidak mengambil cuti karena
BMC mengerahkan semua sumber dayanya untuk memerangi penye-
baran virus. Tidak masuk bekerja berarti kehilangan upah. Kachra Va-
hatuk Shramik Sangh dalam pemberitahuannya kepada Komisaris Kota
Mumbai mengeluhkan bahwa mereka tidak diberikan masker, sarung
tangan, seragam, sepatu, dan sabun atau pembersih yang layak (Dhup-
kar, 2020). Namun demikian, Ashok Yamgar, Insinyur Kepala, mene-
gaskan bahwa kontraktor telah diinstruksikan untuk menyediakan Alat
Pelindung Diri (APD) dan jika mereka tidak melakukan hal tersebut, pe-
kerja perlu mengadukannya ke tingkat kelurahan. Menarasikan kondisi
kerja mereka selama pandemi, Shankar Kunchikorwe, yang wilayah pe-
layanannya di Dharavi, mengatakan bahwa, “ada enam pekerja di setiap
kendaraan yang membawa limbah. Perlengkapan seperti keranjang besi
dipakai oleh dua orang di lapangan. Para pekerja berada dalam risiko
serius dan BMC harus berpikir untuk melindungi kami...” (Dhupkar,
2020). Selama periode ini, BMS mengadopsi mekanisme yang secara
historis dapat digunakan untuk mengelola pandemi di kota—komando
dan kendali untuk menuntut kehadiran pekerja dan terus tidak menye-
diakan alat pelindung.

Pada April, sudah ada beberapa diskusi seputar risiko pekerja sa-
nitasi dan pemulung dari ‘limbah medis yang tidak bertanda’—masker,
sarung tangan, dan tisu yang dibuang, dan lain-lain—dari rumah di
mana pasien COVID-19 dikarantina. Meski pedoman dikeluarkan oleh
Dewan Pengendali Polusi Pusat (Central Pollution Control Board, CPCB)
tentang cara memilah limbah di sumbernya (Mallapur, 2020). Para pen-
duduk mengatakan mereka bahkan tidak sadar akan kebutuhan segre-
gasi di rumah mereka sendiri.
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“Para penduduk mengatakan bahwa mereka bahkan tidak
menyadari perlunya pemilahan sampah di rumah mereka.
‘Begitu menakutkan untuk menyentuh limbah medis yang
digunakan sehari-hari karena takut saya dapat tertular pe-
nyakit juga. Maka kami mencoba untuk meletakkan semua
di dalam satu tas dan memberikannya ke BMC karena me-
reka tahu bagaimana cara terbaik untuk memilahnya,” kata
seorang ibu berusia 44 tahun dari Jijamata Nagar, sebuah
zona pembatasan di Worli Mumbai, yang suaminya positif
virus Covid-19... Mumbai telah menghasilkan 9 ton limbah
Covid-19 dan 6 ton limbah biomedis non-Covid setiap hari-
nya, menurut perkiraan BMC” (Nandi dkk., 2020).

Dengan Mumbai dan Delhi masing-masing memiliki satu instala-
si pembakar sampabh (incinerator) dan total 200 fasilitas seperti ini di In-
dia, ada kemungkinan bahwa limbah ini akan harus diangkut ke negara
bagian tetangga untuk diproses. Skala penimbulan limbah biomedis di
kota metropolitan besar seperti Mumbai dan pengelolaannya menjadi

tantangan yang muncul.

Dengan ‘kota bakteriologis” menjadi terlihat, kendali atas peker-
ja harus dilaksanakan untuk menangani ini semua. BMC saat itu telah
menginstruksikan pekerja sanitasinya untuk bekerja secara rotasi de-
ngan 50 persen staf bekerja selama lockdown. Upah tambahan sebesar
Rs300 per hari untuk transportasi dan uang makan juga diumumkan.
Namun, tidak ditentukan apakah ini akan berlaku untuk pekerja kontrak
dan juga tidak jelas apakah pekerja akan dibayar untuk hari non-ker-
ja alternatif yang mereka diminta untuk pertahankan. Bulan Mei, ter-
ungkap kasus pekerja sanitasi yang positif Covid dan tanpa sengaja
menularkan ke istrinya, dan pada bulan April istrinya pada akhirnya
ditemukan. Pada bulan April, ia menyerah pada virus mematikan ini
(Kumbhare, 2020). Tidak adanya ruang yang cukup di rumah membuat
semakin sulit menjaga jarak dan pencegahan lain. Menteri Kesehatan
dan Kesejahteraan Keluarga menerbitkan surat edaran yang menetap-
kan bahwa pekerja sanitasi dan yang lainnya harus diberikan perangkat
APD. Baburao, seorang pekerja kontrak, menyatakan bahwa mereka di-
berikan APD hanya ketika mereka menolak bekerja, dan mereka disuruh
untuk mencuci APD tersebut di rumah dan menggunakannya kembali

ketika bekerja. Serikat mereka memprotes dengan alasan bahwa peker-
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ja tidak memiliki ruang dan sumber daya untuk mencuci dan merawat
APD tersebut; mereka menegaskan bahwa ini adalah tanggung jawab
BMC, yang akhirnya disetujui. Di sebuah laporan televisi, disinggung
bahwa bahkan pada masa bukan pandemi, setiap pekerja hanya diberi-
kan satu batang sabun oleh Pemerintah Kota (Meshram dan Bisht, 2020).
Kurang memadainya penyediaan perlindungan bagi para pekerja yang
secara konsisten bekerja dan kondisi rentan terinfeksi virus mematikan

ini amat nyata.’

Hirarki di antara pegawai kota sangat mencolok di mana pekerja
sanitasi adalah karyawan Kelas IV di anak tangga terbawah, dan peker-
ja sanitasi kontrak bahkan lebih rendah lagi statusnya dan tidak diakui
sebagai pegawai kota. Walaupun sangat sentral kontribusinya di masa
pandemi, tubuh pekerja ini diperlakukan sebagai figur marjinal dalam
mesin yang menjalankan kota. Pada bulan-bulan awal pandemi ini, kita
melihat munculnya situs diskursif SWM yakni; pertama ruang kebi-
jakan dengan lembaga pemerintah (MCGM, CPCB) di bagian tengah;
kedua timbulan limbah, yang mencapai signifikansi dalam hal jumlah
dan sifat limbah, khususnya limbah medis; ketiga, segmentasi kawasan
kota ke dalam zona pembatasan, rumah sakit, dan zona non-pengenda-
lian yang masing-masing menandakan tingkat ketakutan, kehati-hatian,
stigma, dan mekanisme penanganan limbah; keempat, tubuh pekerja
yang menangani limbah dengan kedekatannya pada limbah dan virus.
Ruang pertama digunakan oleh negara untuk memperluas kendalinya
atas yang lain; yang kedua adalah konseptual dan berkenaan dengan
pelacakan dan perencanaan pengelolaan sampah di tingkat kota; peng-
awasan oleh negara bagian secara langsung mencapai ke ruang ketiga
dan keempat di mana sampah dihasilkan. Virus ini dapat menyebar dan
tubuh penduduk, praktisi medis, dan pekerja sanitasi paling dekat de-
ngan virus ini.

Ketika pejabat departemen SWM di kelurahan G-North menyam-
paikan jadwal pengumpulan sampah harian bulan Juni, salah satu pe-
ngumpul sampahnya menjadi khawatir. Di awal bulan, pria berusia 32
tahun ini ditugaskan, bersama dua pekerja kota lainnya, untuk mengum-

pulkan sampah dari zona pembatasan di blok 119—kumpulan sembi-

9 Lihat Meshram and Bisht (2020).
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lan area di Dharavi, salah satu kawasan kumuh terbesar di Asia yang
mengalami ledakan pandemi virus Corona yang parah—dan memuat-
nya ke dalam kendaraan yang akan membawa limbah biomedis tersebut
ke satu-satunya fasilitas pengolahan di kota yang terletak bersebelahan
dengan lokasi pembuangan Deonar. “Ketakutan terjangkit virus ini tak
pernah hilang dari benak kita,” kata pekerja sanitasi tersebut yang ti-
dak mau disebutkan namanya karena dia tidak diperkenankan bicara
dengan media. “Tapi kerja ya kerja, dan harus dilakukan.” Pekerjaan-
nya sangat berisiko, karena seringkali penghuni zona pembatasan tidak
memilah sampah yang mereka hasilkan menjadi sampah biomedis ber-
bahaya (kantong kuning) dan sampah rumah tangga (kantong hitam).
“Meski penduduk diberikan kantong berwarna kuning dan hitam, kita
terus menerima satu kantong setiap harinya dengan segala jenis sampah
yang bercampur aduk termasuk masker, sarung tangan, kulit pisang,
gaun dan kantong plastik yang bocor,” kata pekerja tersebut. “Sangat
menakutkan ketika warga melemparkan kantong berwarna hitam ke
dalam tempat sampah besar di atas batas tertutup zona pembatasan ke
arah kami.” ... BMC setuju bahwa pekerja di 46 pusat pemilahan sam-
pah berisiko... sebagian dari limbah ini juga menuju ke tempat pembu-
angan sampah akhir kota di mana para pekerja dites positif Covid-19
dan pulih Chatterjee and Pillai, 2020).

Segmentasi kota dan demarkasi zona pembatasan menciptakan
narasi perlakuan khusus oleh pihak berwenang, dan ketakutan dan ja-
rak yang diperlukan oleh orang lain. Keharusan biopolitik mendorong
pekerja ke dalam kontak terdekat dengan limbah dan virus yang tidak
terlihat, sementara tujuan para aktor yang membuat kebijakan, dan pada
zona pembatasan dan zona lainnya adalah untuk menjauhkan diri dari

hal ini secepat mungkin.

Pada bulan Agustus, safai karmachari kontrak menemukan bahwa
mereka tidak memiliki akses terhadap fasilitas air dan toilet di salah
satu tempat mereka bekerja. Fasilitas-fasilitas ini baru diberikan setelah
serikat buruh turun menangani masalah ihi. Pekerja dari salah satu ke-
lurahan mengadu ke Komisioner Tenaga Kerja tentang tidak dibayar-
nya upah minimum mereka dan ditolaknya mereka untuk bekerja oleh
petugas BMC dan kontraktor. Kontrol dan hukuman digunakan untuk
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mendisiplinkan pekerja dan mengatur mereka. Pada September, kasus
Ashok Taare, terungkap. Ia tidak diperbolehkan cuti ketika dia sakit dan
kemudian meninggal akibat dugaan infeksi COVID-19. Ia sudah menja-
di pekerja kontrak bertahun-tahun dan mendapatkan status permanen
di bawah BMC akibat gugatan hukum yang diajukan oleh serikat buruh.
Ketika mukadam dari chowki-nya terjangkit COVID-19, mereka menutup
chowki dan meminta semua pekerja pindah ke tempat lain dalam area
yang sama. Seminggu kemudian, Ashok mulai merasa tidak enak ba-
dan dan meminta izin sakit (setelah tidak pernah mengambil sama se-
kali dari 21 hari cuti yang menjadi haknya), dan tes kesehatan. Cutinya
ditolak karena setiap pekerja diharuskan bekerja. Ia lanjut bekerja dan
akhirnya meninggal pada akhir Mei. Rekan kerja Ashot mencuci dan
menggunakan kembali maskernya. Serikat pekerjanya menyuarakan
keprihatinan mereka dengan membentuk rantai manusia di beberapa
bagian kota Shinoli, 2020).

Setiap insiden menunjuk pada hubungan konfliktual antara ne-
gara dengan pekerjanya yang ditandai oleh resistensi dari kedua belah
pihak, dan keengganan negara untuk bertanggung jawab penuh atas
buruh kontrak dan menegaskan bahwa yang harus berurusan dengan
hal ini adalah kontraktor. Dalam menganalisis relasi ini, terlihat betapa

banyak yang belum berubah selama masa pandemi ini.

KESIMPULAN

Empat ruang, yakni kebijakan, limbah, zona geografis, dan pe-
kerja; melalui fungsi ‘praktik spasial’-nya memungkinkan akumulasi
dan ekspansi kepentingan kapital (Harvey, 1990). Tidak tersedianya
hak untuk pekerja sanitasi—upah dan alat pelindung diri, air dan sa-
nitasi di tempat kerja, cuti sakit berbayar, akses ke layanan kesehatan,
antara lain—adalah cara bagaimana rezim kontrak berkembang dan
margin keuntungan untuk kontraktor meningkat ketika mereka tidak
memenuhi persyaratan upah minimum dan pemberian alat pelindung.
Pandemi ini menghasilkan perluasan ruang-ruang akumulasi; sekarang
ini, perluasan ruang ini diperkirakan akan berlangsung selama pande-
mi berlangsung —melalui segregasi (fasilitas karantina) dan segmentasi
(demarkasi dan zona pembatasan) area kota, dan pengerahan yang pe-

kerja yang terkontrol. Dalam pengelolaan pandemi bulan-bulan ini, em-
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pat ruang diskursif ini menjadi terjalin erat—secara vertikal dan hirarkis
maupun secara horizontal dan bergabung satu sama lainnya. Kebijakan
dan pedoman ditegakkan dan menentukan jadwal harian pekerja sani-
tasi tersebut, ranah geografis tempat mereka berinteraksi melalui tugas
pemilahan, pengumpulan, dan pembuangan sampah. Sifat zona kota
menentukan kuantitas dan jenis sampah yang harus ditangani pekerja.
Sampah sendiri tidak memiliki agensi, namun merupakan hasil deter-
minan ekonomi, sosial, dan epidemiologis dari orang-orang di dalam
kawasan tersebut; ini bisa menjadi pembawa virus dan menyebarkan
penyakit dan, karena itu, sarat dengan sifat-sifat yang menimbulkan ke-
takutan, rasa jijik, stigma, keraguan dan dorongan untuk menjauh dari-
nya. Pekerja sebagai subyek yang dipengaruhi oleh tiga ruang lainnya
berperan sentral dalam pencegahan dan pengendalian virus, terlibat da-
lam persamaan biopolitik dengan ruang-ruang ini, dan berada dekat de-
ngan limbah dan virus, menjadi penjelmaan dari apa yang paling dita-
kuti. Namun, jarak dan pemisahan dari tempat kerja, yang disimbolisasi
oleh alat pelindung, sangatlah diperlukan untuk dapat melakukannya.
Pandemi ini muncul sebagai perluasan ruang untuk mengontrol pekerja

dengan proses kerjanya, dan untuk akumulasi.

Meski keyakinan bahwa kotoran dan sanitasi yang buruk adalah
faktor utama dalam wabah dan penyebaran epidemi; penyakit mendo-
minasi wacana di masa kolonial India, pandemi saat ini memiliki sedikit
korelasi dengan konsepsi sebelumnya. Otoritarianisme dalam mena-
ngani kesehatan publik yang muncul pada awal abad ke-20 melemah
dalam beberapa dekade setelahnya dengan medikalisasi yang dialam-
inya. Akan tetapi, rumah-rumah petak dengan ventilasi buruk, sesak,
dan sanitasi buruk di kota Mumbai tempat pekerja migran bermukim
tentunya dianggap sebagai pembawa wabah karena ketidakmampuan
mereka untuk menjaga protokol sanitasi, kebersihan, jarak dan isolasi.

Pekerja sanitasi yang memikul beban besar dari pandemi ini dan
protokol pengendaliannya, pada akhirnya membayar mahal dari segi ke-
selamatan, keamanan, dan sangat rentan terhadap penyakit dan kema-
tian. Mereka menanggung beban bertarung melawan pandemi dengan
merisikokan kesehatan dan kehidupan mereka. Tak hanya itu, mereka

juga terjebak dalam perangkap neoliberalisme yang membuat mereka te-
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tap menjadi pekerja kontrak, dan masyarakat membuat mereka menjadi
kaum marjinal. Di dalam proses pengendalian penularan dan penyakit
menular, yang paling rentan dan berisiko ada di pinggiran pengelolaan
epidemiologi. Pengelolaan kesehatan publik yang memberi keutamaan
pada pendekatan penegakan hukum dan ketertiban untuk memastikan
lockdown, penjagaan jarak, isolasi, pembatasan, dan lain-lain telah ber-
kontribusi pada apa yang oleh The Economist disebut sebagai ‘coronopti-
con’,'® dengan pengumpulan data, pelacakan, dan pengawasan sebagai
inti dari pengelolaan pandemi. Seiring pertarungan melawan pandemi
masuk ke ruang virtual, di masa depan, jawaban baru atas pertanyaan
tentang siapa ‘pejuang garis depan’ epidemiologis, dan apa ketentuan-
nya untuk dapat disebut begitu, akan muncul. Untuk pengalaman tahun
2020 ini, pertarungan dan perangnya ada di lapangan yang di tengahnya
ada pekerja sanitasi.
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POLITIK PERGERAKAN KIRI YANG DIPIMPIN
KELAS MENENGAH DI FILIPINA™?

Teresa S. Encarnacion Tadem?

ABSTRAK
Esai ini membahas mengenai bagaimana komposisi kelas menengah
dalam kepemimpinan Partai Komunis Filipina (Communist Party of
the Philippines — CPP), sayap militer mereka Tentara Rakyat Baru (New
People’s Army — NPA) dan kendaraan politik mereka, Front Nasional
Demokratik (National Democratic Front — NDF) mendefinisikan arah
gerakan revolusioner pada masa darurat militer di mana perjuangan
bersenjata dilengkapi dengan strategi yang membutuhkan kemampuan
dan kecakapan kelas menengah. Hal ini mencakup pembentukan
front bersatu melawan kediktatoran terkait isu-isu yang bukan isu
kelas, seperti lingkungan, isu perempuan, hak masyarakat adat, serta
perjuangan bangsa Moro. Akan tetapi, perdebatan internal Partai
mengemuka dan menyebabkan perpecahan dalam Partai pada 1992.
Dalam periode pasca-darurat militer, mereka yang meninggalkan
Partai melanjutkan advokasi melalui pembentukan pergerakan dan
organisasi masyarakat sipil (CSO) Kiri. Strategi berorientasi kelas
menengah oleh pergerakan Kiri telah membantu mendorong proses
demokratisasi, namun ada juga keterbatasan besar soal seberapa jauh
pergerakan yang dipimpin kelas menengah Kiri mampu menghasilkan
perubahan struktural secara radikal dalam masyarakat.
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Kata-kata Kunci: Filipina, kelas menengah, gerakan kiri, perjuangan
masyarakat sipil, agenda pembangunan liberal

PENDAHULUAN

Secara umum, kelas menengah Filipina dipandang sebagai kom-
ponen penting dalam proses demokratisasi negara, terutama peran me-
reka dalam Revolusi People Power 1986 yang menggulingkan kediktator-
an Marcos. Mereka melanjutkan peran ini selama periode pasca-darurat
militer dalam menantang aturan oligarki yang melanggengkan pemis-
kinan dan memperlebar jurang sosio-ekonomi di Filipina. Ruang pen-
ting di mana kelas menengah mengekspresikan oposisi terhadap status
quo tersebut adalah melalui gerakan Kiri Filipina, seperti Partai Komunis
Filipina (Communist Party of the Philippines — CPP), sayap militer mereka
Tentara Rakyat Baru (New People’s Army — NPA) dan kendaraan politik
mereka Front Nasional Demokratis (National Democratic Front — NDF)
atau CPP-NPA-NDF. Akan tetapi, belum banyak penelitian mengenai
peran yang dimainkan oleh kelas menengah dalam CPP-NPA-NDEF.

Oleh karena itu, bagian pertama dari penelitian ini membahas
peran yang dimainkan kelas menengah dalam kemunculan dan evolu-
si CPP-NPA-NDF. Bagian ini akan fokus pada bagaimana CPP-NPA-
NDF yang dipimpin kelas menengah mendefinisikan arah yang diambil
gerakan revolusioner selama periode darurat militer (1972-1986) yang
melengkapi perjuangan bersenjata dengan strategi yang membutuhkan
kemampuan dan kecakapan kelas menengah. Ini mencakup pemben-
tukan front bersatu dengan kaum terpinggirkan serta kelompok elit di
masyarakat melawan kediktatoran melalui berbagai formasi seperti ko-

alisi sektoral dan organisasi non-pemerintah (NGO).

Di sisi lain, bagian kedua akan fokus pada pergerakan Kiri yang
dipimpin oleh faksi kelas menengah yang berpisah dari CPP-NPA-
NDF, yakni para “RJ” atau “rejectionists” (para penolak) selama perio-
de pasca-darurat militer setelah 1986. Bagian ini akan mendalami stra-
tegi-strategi kelas menengah gerakan Kiri ini dalam kancah masyarakat
sipil terutama melalui kerja pembangunan NGO, pembentukan jejaring
masyarakat sipil untuk mendorong advokasi mereka pada tingkat lokal
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dan global, pelibatan dengan pemerintah, kolaborasi dan partisipasi da-

lam politik elektoral untuk mendorong proses demokratisasi di Filipina.

Oleh karena itu sangat penting untuk secara jelas menentukan ke-
las menengah ini siapa. Kelas menengah secara umum didefinisikan se-
bagai kelas menengah lama (0ld middle class - OMC) dan kelas menengah
baru (new middle class - NMC). “C. Wright Mills mendeskripsikan kelas
menengah lama yang terdiri atas pengusaha kecil, penjaga toko, petani
dan pekerja profesional sebagai independen dari kendali ekonomi dan
politik. Para pengusaha kecil ini tidak ada di bawah siapa pun—mereka
adalah bos untuk diri mereka sendiri dan berurusan dengan pelanggan
mereka sendiri” (Glassman, 1995, hal. 161). Akan halnya kelas menengah
baru, bagi C. Wright Mills, baru muncul setelah Perang Dunia II seiring
ekonomi kapitalis industrial teknokratik-birokrat yang baru (Glassman,
1995, hal. 161). Bagi Mills, ini adalah masa ketika “jajaran profesional
mulai tumbuh pesat dengan peningkatan tajam jumlah guru sekolah
dan akademisi, ilmuwan, dokter, perawat, psikolog, dsb.” (Glassman,
1995, hal. 163).

Sedangkan kelas menengah di negara Dunia Ketiga seperti Filipi-
na dipandang sebagai “kelas menengah baru”, yakni “terdiri dari para
pegawai perusahaan besar yang bergaji serta para birokrat pemerintah —
manajer, teknisi dan pekerja layanan” (Glassman, 1995, hal. 350). “Bersa-
maan dengan kelas menengah baru tersebut banyak negara berkembang
juga mempunyai kelas menengah komersial yang berkembang berupa
para pengusaha kecil dan penjaga toko. Kelas menengah komersial se-
ring terhubung dalam ekonomi korporasi asing sebagai perantara atau
pedagang” (Glassman, 1995, hal. 351).

Giddens, di sisi lain, membedakan kelas menengah dari borjuis
berdasarkan kapasitas pasar: kepemilikan properti vs. kepemilikan ku-
alifikasi (Robison & Goodman, 1996, hal. 8-9). Maka dari itu, komposisi
kepemimpinan kelas menengah CPP-NPA-NDF sebagian besar terdiri
dari siswa dan profesional dengan latar belakang keluarga yang dapat
diidentifikasi dengan kelas menengah lama atau kelas menengah baru;

dan mereka terdidik. Mereka bukan buruh tani ataupun pekerja.
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KELAS MENENGAH DALAM POLITIK KIRI SELAMA PERIODE
PRA-DARURAT MILITER (1972-1986)

Latar belakang kelas menengah kepemimpinan CPP-NPA-NDF
dapat disandingkan dengan elit penguasa politik Filipina pada masa
pra-darurat militer yang basis kekayaannya adalah kendali atas tanah
yang sangat luas yang biasanya disebut haciendas. Hal tersebut menjadi
landasan untuk pembangunan oligarki mereka yang paling jelas tergam-
bar oleh dominasi dinasti-dinasti politik. Hasilnya adalah kemunculan
aparat negara yang tunduk pada kelas oligarki berkuasa yang “menik-
mati basis ekonomi independen di luar dari negara dengan mesin poli-
tik mereka sebagai sarana utama untuk akumulasi pribadi” (Hutchcroft,
1998, hal. 12, dikutip dalam Tadem, 2019a, hal. 82).

“Situasi seperti itu menghasilkan kegelisahan agrarian di
pedesaan yang menyebabkan berdirinya Marxist-Leninist
Partido Komunista ng Pilipinas (PKP) atau Partai Komunis
Filipina pada 7 November 1930. Konstituen penting dari PKP
adalah sektor pemudanya yang sebagian besar merupakan
kelas menengah yang berkonsolidasi ketika mereka mengo-
rganisasikan Kabataang Makabayan (KM — Pemuda untuk
Nasionalisme) pada tahun 1964. Karena perbedaan ideologi
dengan kepemimpinan PKP, KM pecah dari PKP dan mem-
bentuk Partai Komunis Filipina baru (new Communist Party
of Philippines — CPP) yang dibentuk pada tahun 1968. Par-
tai yang “didirikan kembali” atau CPP baru ini terinspirasi
Marxis-Leninis-Maois. Sedangkan asal muasal kelas mene-
ngah dari anggota pendiri CPP yang baru, pemimpin pendiri
mereka Jose Ma. Sison datang dari klan pemilik tanah kecil.
Dari 13 anggota pendiri partai komunis baru tersebut, 10
orang berasal dari keluarga kelas menengah” (Daroy, 1988,
hal. 19 dikutip dalam Tadem, 2019a, hal. 82)

Mengingat krisis ekonomi 1970-an, retorika anti-nasionalis dan
anti-imperialis dari CPP baru menarik kader-kader inti awal selama ta-
hun-tahun permulaan mereka yang nyaris seluruhnya adalah mahasis-
wa dan kelompok intelektual dari keluarga kelas menengah yang teru-
tama datang dari University of the Philippines (UP) (Rivera, 2001, hal.
234-235 dikutip dalam Tadem, 2019a, hal. 82).

Menurut Ricardo Reyes (2016), seorang mantan pemimpin CPP,

walaupun pendiri CPP baru sebagian besar datang dari kelas menengah
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dan menengah-atas, anggota Kongres Pendirian Pertama CPP yang di-
laksanakan pada 26 Desember 1968 sebagian besar adalah pekerja dan
buruh tani. Alasannya adalah Sison mampu menarik pekerja dan buruh
tani yang kecewa dan meninggalkan PKP (Reyes, 2016, dikutip dalam
Tadem, 2019a, hal. 82).

Dengan deklarasi darurat militer oleh Presiden Ferdinand E. Mar-
cos pada 21 September 1972, anggota kelas menengah dan menengah
atas KM bergerak di bawah tanah dan memegang kepemimpinan orga-
nisasi-organisasi regional CPP. Ketika sidang pleno CPP-CC diseleng-
garakan tahun 1978, sidang tersebut sebagian besar terdiri dari anggota
dari keluarga kelas menengah (Reyes, 2016). Kepemimpinan CPP-NPA-
NDF pada dasarnya adalah satu dan sama (Reyes, 2016).

Perkembangan ini bagi Reyes menghasilkan perubahan keanggo-
taan Komite Sentral CPP (CPP-CC) 1968-1971 saat partai menjadi se-
bagian besar kelas menengah. Ia mencatat bahwa dari semua anggota
CPP-CC selama periode ini, hanya tiga yang datang dari latar belakang
buruh tani, seperti Bernabe “Dante” Buscayno, pendiri New People’s
Army (NPA), serta dua orang dari keluarga buruh tani. Menurut Reyes,
sejumlah anggota kelas menengah CPP ini, yang akhirnya menjadi ang-
gota CPP-CC, adalah pemilik tanah kecil. Namun ia mengamati bahwa
tanah mereka bukanlah sumber kekayaan mereka karena mereka cende-
rung adalah pekerja profesional.* Menurut Reyes, ada pula mahasiswa
dari latar belakang buruh dan kelas pekerja yang datang dari UP dan
bergabung dengan CPP pada masa ini. la mengamati bahwa masuknya
mereka ke UP difasilitasi oleh kebijakan universitas yang memberikan

lima peringkat teratas lulusan dari setiap sekolah menengah atas negeri

4 Hal ini bisa jadi serupa dengan fenomena Pekerja Filipina di Luar Negeri
(Overseas Filipino workers — OFWs) yang datang dari kelas bawah dan menengah dan
keluar negeri sebagai asisten rumah tangga, penghibur, pekerja pabrik garmen, insinyur,
pekerja hotel, perawat, dll. yang mampu menyekolahkan anak mereka di sekolah
swasta elit. Kebijakan kolonial Amerika mengenai edukasi negeri untuk massa juga
memungkinkan anak dari kelas bawah dan menengah bersekolah di sekolah menengah
atas negeri sebagaimana elit bersekolah di sekolah swasta elit. Jose Ma. Sison belajar
di Ateneo de Manila College. Sekolah elit lainnya adalah LaSalle dan Universitas
Sto. Thomas (USR). Pendirian UP oleh Amerika di tahun 1908 sebagai universitas
sekuler untuk menghasilkan pekerja profesional untuk sektor bisnis dan pemerintah
juga memberikan titik masuk bagi anak-anak dari kelas bawah dan menengah untuk
mendapatkan kualitas pendidikan yang baik. UP mendorong perkembangan intelektual
dan pemikiran sebagai kampus sekuler yang tidak dijalankan oleh ordo religious seperti
Ateneo yang dijalankan oleh Jesuit, LaSalle bersaudara yang menjalankan LaSalle dan
Ordo Dominikan yang menjalankan UST.
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untuk masuk UP, yang memungkinkan mereka dari kelas buruh tani

dan pekerja mengalami mobilitas sosial untuk menjadi kelas menengah.

“CPP yang baru menggarisbawahi tiga isu imperialisme, fe-
odalisme dan kapitalisme birokrat sebagai kerangka berpikir
komprehensif untuk analisis situasi Filipina. Ada gejolak na-
sionalis yang kuat yang mampu memengaruhi perumusan
kebijakan-kebijakan ekonomi, ‘Filipinaisasi”” (Daroy, 1988,
hal. 11-13 & 20 dikutip dalam Tadem, 2019a, hal. 82)

STRATEGI KELAS MENENGAH DAN CPP-NPA-NDF SELAMA
MASA DARURAT MILITER (1972-1986)

Dengan deklarasi darurat militer oleh Presiden Ferdinand E.
Marcos pada 21 September 1972, CPP-NDA-NDF menggunakan berba-
gai strategi kelas menengah dalam membentuk aliansi dengan berba-
gai sektor masyarakat Filipina yang mempunyai kekhawatiran dan isu
yang sama untuk melengkapi perjuangan bersenjata. Aliansi tersebut
diluncurkan secara resmi pada April 1973, ketika CPP secara formal me-
ngorganisasikan Komisi Persiapan Front Nasional Demokratik, “yang
akan memimpin dalam pembentukan aliansi luas dari semua kekuatan
melawan kediktatoran” (Tiglao, 1988, hal. 62). Upaya ini dilangsungkan
bersama berbagai usaha yang sudah berjalan untuk mengorganisasikan

sektor-sektor masyarakat yang terpinggirkan.

Usaha ini termasuk mengorganisasikan berbagai aliansi front ber-
satu dengan yang berikut: Pertama, aliansi dengan berbagai sektor ma-
syarakat yang terpinggirkan, seperti buruh tani dan pekerja yang meng-
hasilkan pembentukan berbagai federasi nasional. Satu contoh terjadi
pada Juni 1985 dengan pembentukan gerakan nasional berbasis buruh
tani, Kilusang Magbubukid ng Pilipinas (KMP) atau Persatuan Buruh Tani
Nasional. Federasi-federasi nasional ini akan digunakan sebagai peng-
ungkit posisi tawar dalam pembentukan berbagai aliansi front bersatu
yang berorganisasi dengan “kekuatan tengah” yang membentuk perju-
angan anti-kediktatoran. Kekuatan tengah ini terdiri dari mahasiswa,
pekerja profesional, dan anggota komunitas bisnis. Aliansi front bersatu
ketiga adalah dengan berbagai politisi oposisi tradisional dan elit pemi-
lik tanah. Aliansi ini difasilitasi dengan sangat baik oleh isu kapitalisme

kroni, seperti monopoli korupsi di tangan Marcos, kroni-kroni serta ke-
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luarganya. Korupsi dan kegagalan teknokrat Marcos untuk mencipta-
kan kebijakan ekonomi untuk mengatasi masalah kemiskinan dan keter-
belakangan, serta utang negara yang melambung, cukup memudahkan
terbentuknya front bersatu dengan anggota komunitas bisnis Filipina
yang tidak puas dengan keadaan serta berbagai sektor kelas menengah
lainnya (Tadem, 2006b, hal. 28)

Berbagai Dimensi Aliansi Front Bersatu yang Dipimpin
Kelas Menengah

CPP-NPA-NDF juga mendirikan berbagai aliansi front bersatu
dalam isu-isu berikut. Pertama, hak asasi manusia, isu yang muncul se-
lama rezim darurat militer dan diangkat oleh CPP. Isu ini merupakan
hasil dari meningkatnya militerisasi di wilayah perdesaan dan tingginya
pembunuhan aktivis buruh tani dan pekerja oleh regu-regu pembunuh
(Tadem, 2006b, hal. 29). Perjuangan menentang pelanggaran hak asasi
manusia juga menarik bagi para pemain dari elit dan kelas menengah
dalam masyarakat yang juga mengalami represi rezim darurat militer,
khususnya anggota oposisi politik elit yang dipenjara Marcos. Kader
CPP yang juga aktif dalam Konferensi Uskup Katolik Filipina (Catholic
Bishop’s” Conference of the Philippines — CBCP), Sekretariat Nasional un-
tuk Aksi Sosial (National Secretariat for Social Action — NASSA) dan re-
kanan-rekanan regional mereka seperti Sekretariat Luzon untuk Aksi
Sosial (Luzon Secretariat for Social Action — LUSSA), yang salah satu ad-
vokasi besarnya adalah perjuangan menentang pelanggaran hak asasi
manusia. NDF juga bekerja dengan Gugus Tugas untuk Tahanan dari
Tokoh-Tokoh Agama Besar Filipina (Major Religious Superiors of the Phi-
lippines — AMRSP) untuk melaporkan tentang kejadian pelanggaran hak
asasi manusia secara umum dan penyiksaan secara khusus (Wurfel,
1988, hal. 126).

Kedua, perjuangan anti-imperialisme. NDF juga membentuk ali-
ansi dengan anggota oposisi tradisional dan berbagai sektor komunitas
basis yang menolak dominasi Amerika Serikat atas ekonomi Filipina
berkolusi dengan pemerintah dan elit lokal, yakni kroni-kroni Marcos,
yang membentuk usaha patungan dengan perusahaan multinasional
(MNC). Aliansi NDF dengan elit lokal juga dibentuk karena adanya opo-
sisi bersama terhadap dukungan IMF/Bank Dunia kepada kediktatoran
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Marcos. Aliansi ini difasilitasi oleh anggota-anggota dalam komunitas
bisnis yang melihat bantuan finansial yang diberikan IMF/Bank Dunia
kepada pemerintah sebagai mendukung rezim yang represif.

Lebih lanjut lagi, para pebisnis ini juga melihat IMF/Bank Dunia
lebih mengutamakan MNC daripada bisnis lokal, terutama usaha-usa-
ha kecil dan menengah. NDF kemudian mampu untuk menggunakan
semangat nasionalisme dari anggota-anggota masyarakat sipil oposisi
yang disamakan dengan perjuangan anti-kediktatoran. Perjuangan se-
perti ini juga menemukan ekspresinya dalam seruan penutupan pang-
kalan militer Amerika Serikat di Filipina, terutama Pangkalan Udara
Clark di San Fernando, Pampanga dan Pangkalan Angkatan Laut Subic
di Olongapo, Zambales. Pandangan mereka adalah kediktatoran meng-
gunakan pangkalan militer sebagai pengungkit posisi tawar dalam ne-
gosiasi untuk mendapatkan bantuan militer dan ekonomi dari Amerika
Serikat. Lebih lanjut lagi, pendukung keras oposisi nasionalis, seperti Jo-
vito Salonga dan Jose Diokno, juga melihat pangkalan Amerika Serikat
sebagai serangan terhadap kedaulatan Filipina, sebuah tuduhan yang
sejalan dengan pandangan CPP.

Ketiga, Perjuangan Bangsa Moro. CPP-NPA-NDF juga berusaha
untuk membentuk front bersatu dengan Front Pembebasan Nasional
Moro (Moro National Liberation Front) atau MNLF yang didirikan pada
1974. CPP dan MNLF “mengantisipasi bahwa Marcos akan memperpan-
jang rezimnya dan bahwa kekuatan militer diperlukan untuk melawan
itu” (Tiglao, 1988, hal. 67). Karena hal ini, pada pertengahan 1970-an,
MNLF dan sayap militer mereka, Bangsa Moro Army dibentuk di bawah
kepemimpinan mantan pemimpin mahasiswa radikal Nur Misuari. Mi-
suari merupakan lulusan UP dari studi ilmu politik yang merupakan
anggota Kabataan Makabayan, sayap pemuda CPP. Saat ia masih berku-
liah di UP ia memulai pertemanan dengan Sison. Hingga deklarasi da-
rurat militer tahun 1972, MNLF diam-diam membangun kekuatan mi-
liter mereka (Tiglao, 1988, hal. 67). MNLF menggambarkan perjuangan
mereka sebagai perjuangan politis, sosio-ekonomi dan juga agama dan
masa darurat militer memberikan ruang di mana MNLF dan CPP dapat

membentuk persatuan.
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Keempat, hak masyarakat adat. Sebuah front bersatu juga diben-
tuk dengan masyarakat adat yang terusir dari tanah ulayat mereka un-
tuk memberikan jalan bagi MNC, seperti perusahaan-perusahaan yang
bergerak di bidang agribisnis. Sebuah kasus perlawanan yang terkenal
adalah proyek Bendungan Sungai Chico di Kalinga Apayao, Luzon Uta-
ra yang didanai dengan pinjaman Bank Dunia. Proyek tersebut dianggap
mampu menyediakan listrik dan irigasi di daerah sekitar untuk menarik
investasi asing. Namun proyek tersebut dilaksanakan tanpa konsultasi
dengan masyarakat adat Kalinga. Hasilnya adalah perlawanan yang ke-
ras dari masyarakat adat yang berujung pada kematian pemimpin adat
mereka Macli-ing Dulag (de Dios, 1988, hal. 125). Insiden-insiden seperti
ini yang memungkinkan NPA untuk merekrut anggota-anggota masya-

rakat adat yang dirugikan ke dalam organisasi mereka.

Kelima, sektor keagamaan. CPP juga mencoba untuk menguatkan
peran sektor keagamaan dalam perjuangan mereka melawan kedikta-
toran. Salah satu upaya utama mereka adalah pembentukan Umat Kris-
ten untuk Pembebasan Nasional (Christians for National Liberation) yang
saat itu dipimpin Edicio de la Torre, SVD. CNL mengusung perlunya
ada kerjasama Marxis-Kristen (Bolasco, 1994, hal. 125).

Keenam, hak perempuan. NDF selama periode darurat militer
juga mengupayakan pengorganisasian gerakan perempuan yang dimu-
lai sekitar periode pra-darurat militer. Seperti yang dicatat “... diskursus
feminis mulai diartikulasikan lebih tajam seiring munculnya formasi-for-
masi perempuan...”, termasuk organisasi seperti Malayang Kilusan rig
Bagong Kababaihan atau MAKIBAKA (Gerakan Bebas Perempuan Baru),
Katipunan rig Kababaihan para sa Kalayaan (Liga Perempuan untuk Pembe-
basan) dan GABRIELA (awalnya merupakan singkatan dari General As-
sembly for the Binding Women for Reforms, Integrity, Equality, Leadership and
Action, Majelis Umum Perempuan Bersatu untuk Reformasi, Integritas,
Kesetaraan, Kepemimpinan dan Aksi) (Santos, 2010, hal. 117).

Terakhir, membentuk aliansi melalui pembentukan NGO pemba-
ngunan. Pembentukan NGO pembangunan oleh NDF di pedesaan juga
memungkinkan Partai untuk tidak hanya membentuk aliansi dengan
masyarakat buruh tani dan nelayan, namun juga merekrut mereka ke

dalam gerakan, Sektor-sektor terpinggirkan dalam masyarakat tertarik
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terhadap NGO pembangunan ini karena tujuan mereka adalah untuk
mengatasi kemiskinan di wilayah-wilayah di mana ND berorganisasi.
Upaya ini didukung dengan bantuan pembangunan dari negara-negara
donor dan lembaga-lembaga dan NGO asing. Bantuan seperti ini juga
dimungkinkan melalui jejaring progresif pemain kelas menengah dalam
gerakan Kiri, antara lain, di Eropa, Amerika Serikat dan Jepang.

Ketegangan dan Perdebatan dalam Upaya Mewujudkan
Aliansi Front Bersatu

Bagaimanapun juga, ketegangan dan perdebatan muncul dalam
proses mewujudkan aliansi front bersatu yang di antaranya sebagai ber-
ikut. Pertama, ketegangan antara anggota NDF dan non-NDF dalam ali-
ansi front bersatu karena berbagai perbedaan sudut pandang. Hal ini
terlihat dalam formasi aliansi gerakan anti-kediktatoran luas di mana
muncul perbedaan sudut pandang mengenai sifat dari pemerintahan
transisi yang diusulkan oleh aliansi ini. Contohnya, dalam gerakan Justi-
ce for all, Justice for Aquino (JAJA) yang dibentuk pada 1984 setelah pem-
bunuhan mantan senator Benigno Aquino, anggota komunitas bisnis
tidak setuju dengan posisi ND untuk menolak semua bentuk intervensi
asing di dalam negara (Diokno, 1988, hal. 135).

Usaha besar lain dan yang terakhir untuk mengorganisasikan
spektrum oposisi luas di mana NDF menjadi bagian yang penting adalah
proses pembentukan Bagong Alyansang Makabayan atau BAYAN. Salah
satu fungsi besar mereka adalah untuk “menyatukan dan mengkonsoli-
dasi kepemimpinan berbagai organisasi kerakyatan... dan mengadopsi
strategi luas dan komprehensif dalam perjuangan yang akan mengga-
bungkan semua bentuk aksi tanpa kekerasan” (Diokno, 1988, hal. 158).
Upaya tersebut juga gagal “karena berbagai konsep berbeda mengenai
front yang benar-benar bersatu di mana semangat demokrasi, dan bu-
kan sekadar praktik mayoritas mekanis, akan menang” (Diokno, 1988,
hal. 161). Satu pandangan yang muncul adalah bahwa para ND, juga
disebut sebagai NatDems (mewakili CPP-NPA-NDF), terlalu kuat dari
segi jumlah dibandingkan dengan blok ideologi lain seperti sosial demo-
krat (SocDems), dan liberal demokrat (LibDems), dan bahkan para insan
independen (Diokno, 1988, hal. 160).
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Kedua yaitu ketegangan di dalam NDF mengenai isu non-kelas.
Pelibatan NDF dalam upaya front bersatu yang berfokus pada isu non-
kelas juga menghasilkan ketegangan serupa dengan posisi CPP dalam
kerja pembangunan NGO. Hal ini paling baik terangkum dalam cara
bagaimana Marxisme dipandang oleh partai sebagaimana dinarasikan
oleh kader CPP yang terlibat dalam pengorganisasian gerakan perem-

puan.

“Pemahaman saya mengenai Marxisme terdiri dari beberapa
hal, di antaranya adalah: Satu, perjuangan kelas, dan teru-
tama perjuangan kelas pekerja, adalah hal yang utama agar
transformasi sosial yang radikal dapat terjadi; dua, kelas
pekerja akan harus memimpin revolusi menuju sosialisme;
tiga, bahwa kelas penguasa, yakni para borjuis, harus digu-
lingkan bersama dengan antek dan kaki tangannya; empat,
bahwa kapitalisme akan mencapai titik kehancuran, dan
penggulingannya adalah satu-satunya jalan supaya massa
terbebaskan dari berbagai kekangan penindasan; lima, bah-
wa cara menjelaskan hal tersebut adalah dengan menggu-
nakan “materialisme dialektik” berdasarkan kondisi sosial
yang konkret; dan enam, bahwa emansipasi perempuan
akan mengikuti emansipasi kelas pekerja. Saya juga belajar
bahwa kita harus melewati perjuangan demokratis nasional
untuk mewujudkan sosialisme dan pada akhirnya komunis-
me” (Santos, 2010, hal. 113).

Dengan interpretasi Marxisme oleh CPP ini, isu-isu non-kelas
seperti etnisitas sebagaimana digambarkan oleh insurgensi Moro dan
perjuangan masyarakat adat, agama dan isu perempuan menjadi sekun-
der terhadap perjuangan kelas. Ini adalah alasan mengapa CPP tidak
bisa sepenuhnya mendukung perjuangan Bangsa Moro. Maka dari itu,
walaupun CPP dan MNLF menemukan persatuan dalam perjuangan
mereka melawan kediktatoran Marcos, mereka berpisah dalam cara
melanjutkan perjuangan ini melalui perjuangan bersenjata. Lebih jauh
lagi, perpecahan muncul ketika MNLF menyetujui Kesepakatan Tripoli
tahun 1976 yang memfasilitasi perjanjian damai antara MNLF dan pe-
merintah Filipina. Perjanjian ini ditengahi oleh Muammar Khadafi dari
Libya (Tadem, 2006a). Sedangkan masyarakat adat yang ditindas oleh

kediktatoran Marcos kemudian tertarik pada perjuangan bersenjata un-
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tuk pembebasan nasional, alih-alih untuk emansipasi diri mereka sen-
diri.

Bagi CNL, interpretasi Marxis oleh CPP ini yang mengecilkan
pengaruh agama sebagai isu utama dalam perjuangan melawan kedik-
tatoran dipersalahkan pada “kurang berkembangnya” kategori Marxis

dalam menganalisis Gereja. Seperti yang dijelaskan:

“Pemikiran Marxis mengenai Gereja sudah berubah dari
memandang Gereja sebagai institusi feodal yang secara lang-
sung mencerminkan kepentingan pemilik tanah menjadi
menjelaskan kemunculan Gereja dalam politik oposisi ber-
dasarkan fakta bahwa orang-orang gereja berasal dari kelas
yang ditindas oleh “imperialisme, feodalisme dan kapital-
isme-birokrat” (Bolasco, 1994, hal. 127)

Kepemimpinan CPP secara umum meyakini bahwa isu-isu non-
kelas seperti etnisitas, sebagaimana digambarkan oleh insurgensi Moro,
dan juga penderitaan masyarakat adat dan isu perempuan dan ling-
kungan harus diperlakukan sebagai hal yang sekunder terhadap per-
juangan kelas, walaupun anggota Partai lainnya tidak menyetujuinya.

Sementara itu, kerja pembangunan NGO juga diperlakukan se-
bagai hal yang sekunder terhadap perjuangan politik melawan kedikta-
toran. Dalam iklim ini, kerja sosio-ekonomi, khususnya proyek konkret
yang menciptakan penghidupan, sering tidak dipercaya karena menyita
waktu dan tenaga dari upaya anti-fasis, yakni, perjuangan melawan ke-
diktatoran AS-Marcos.

Sifat Perdebatan Kelas Menengah dan Partai

Untuk Reyes (2016), sifat dari perdebatan ini juga terbentuk dari
akibat perubahan komposisi Komite Pusat CPP yang sebagian besar
menjadi kelas menengah, yakni, kelompok terpelajar dan intelektual.
Para pemain kelas menengah ini juga datang untuk menyandang tang-
gung jawab kepemimpinan CPP karena mereka memimpin organisasi
regional CPP yang pada 1980-an sudah stabil dan terkonsolidasi. Reyes
melihat bahwa konsolidasi kepemimpinan kelas menengah di dalam
Partai titik baliknya adalah Pertemuan Komite Pusat tahun 1980. Pada
masa ini, CPP dipimpin Rodolfo Salas setelah Sison ditangkap pada
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1974. Sebagai bagian dari kebijakan Partai, saat satu anggota partai di-
tangkap, ia tidak lagi dianggap sebagai bagian dari CPP untuk alasan
keamanan. Saat anggota partai yang ditangkap tersebut bebas dari pena-
hanan, ia diharuskan menjalani debriefing Partai sebelum dapat kembali
bergabung dengan Partai. Maka, bahkan jika Sison memberikan perin-
tah dari penjara, tidak hanya kepada para pemimpin organisasi regio-
nal CPP atau bahkan kepada publik, perintahnya tidak akan dianggap
sebagai garis Partai “resmi”. Karenanya, situasi seperti ini memberi ru-
ang kepada kepemimpinan CPP kelas menengah untuk mendiskusikan
dan memperdebatkan kebijakan dan hal-hal yang menjadi keprihatinan
utama mereka. Yang juga menonjol dari kepemimpinan Partai adalah
mereka didominasi oleh orang UP. Walaupun mereka sadar untuk tidak
mempertegas “elitisme UP” tersebut karena dapat menimbulkan kete-
gangan, fakta ini tetap menonjol (Reyes, 2016).

Satu hal yang perlu dipertimbangkan yaitu peran para intelektu-
al Kiri non-CPP. Menurut Reyes (2016), intelektual Kiri non-CPP juga
berkontribusi pada perdebatan yang terjadi dalam Partai. Di antara in-
telektual Kiri non-CPP ini adalah mereka yang ikut dengan, serta men-
jadi bagian dari, berbagai kegiatan Third World Studies Program (TWSP).
TWSP merupakan pusat kajian yang didirikan pada 1976 dan berbasis
di College of Arts and Sciences (CAS), University of Philippines. TWSP,
yang kemudian menjadi Pusat pada 1999, didirikan oleh Rektor CAS
Francisco Nemenzo yang sebelumnya meninggalkan PKP saat PKP ter-
pecah pada 1972 menjadi dua faksi, yaitu mereka yang menyerah pada
kediktatoran Marcos dan mereka yang menolaknya. Nemenzo adalah
bagian dari faksi kedua yang juga menyebabkan pemenjaraannya sela-
ma setahun di bawah kediktatoran Marcos. Intelektual Kiri TWSP non-
CPP lainnya adalah direktur pertama Program, Randolf “Randy” David.
David tidak ikut secara ideologi dengan blok politik sayap kiri mana
pun. Nemenzo dan David dapat diterima oleh intelektual Kiri CPP dan
non-CPP dan juga oleh para aktivis yang mencakup para pembelot dari
CPP. TWSP menyediakan ruang di mana perdebatan dapat berlangsung
melalui forum ceramah-diskusi dan juga publikasi. Perdebatan seperti
itu, misalnya, dicatat dalam dua publikasi TWSP, Marxism in the Philippi-
nes: Marx Centennial Lectures (1984) dan Marxism in the Philippines (1988),
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serta dalam jurnal triwulan mereka, Kasarinlan: Journal of Third World
Studies, yang juga mempublikasikan berbagai artikel yang ditulis oleh
anggota CPP menggunakan nama pena mereka, mengenai perdebatan
yang berlangsung dalam Partai. Contoh dari publikasi ini adalah artikel
Nathan Quimpo yang berargumen tentang perang gerilya urban vs. pe-
rang rakyat yang berlarut-larut (protracted people’s war — PWW) seperti
yang terlihat dalam strategi Kiri di El-Salvador selama tahun 1970-80an.
TWSP juga menyediakan “ruang akademik” bagi anggota CPP yang di-
bebaskan dari tahanan seperti mantan pemimpin Kiri Ralf Baylosis yang
menjadi asisten penelitian TWSP pada akhir 1970-an.

Reyes (2016) juga menunjukkan peran intelektual sayap kiri da-
lam lembaga gereja di Filipina sebagai kontributor dalam memperdalam
perdebatan yang terjadi di CPP. Di antaranya adalah Konferensi Uskup
Katolik Filipina (Catholic Bishops’ Conference of the Philippines — CBCP)
NASSA dan institusi regional mereka LUSSA. Ada juga sejumlah pen-
deta dan biarawati dari Eropa dan Amerika Serikat yang menyediakan
jejaring dukungan intelektual dan logistik bagi anggota CPP yang ting-
gal di pedesaan.’

Hal lain yang perlu dipertimbangkan yaitu perasaan adanya
kualifikasi, kemampuan dan pelatihan profesional yang tersia-siakan.
Menambah pada perdebatan mengenai garis Partai adalah dilema yang
muncul di antara para revolusioner kelas menengah yang juga mem-
punyai kualifikasi profesional. Ada revolusioner kelas menengah yang
memiliki latar belakang sebagai pekerja profesional, misalnya sebagai
dokter medis, namun kerja revolusioner mereka tidak memanfaatkan
kemampuan atau pelatihan medis mereka. Bahkan sampai pada titik
di mana para pekerja profesional kelas menengah ini mempertanyakan
cara terbaik untuk mengabdikan diri pada revolusi, apakah melalui per-
juangan “bersenjata” atau “legal”, memberikan prioritas yang sama ter-
hadap keduanya (Lihat Tadem, 2014).

Dilema ini juga dihadapi oleh kader Partai kelas menengah yang
terlibat dalam kerja atau advokasi NGO pembangunan. Mereka per-
caya bahwa perjuangan “legal” yang mereka lakukan, yang mendapat

5 Lih. Tadem 2014 tentang bagaimana jejaring gereja di Filipina memfasilitasi
pengorganisian akar rumput aktivis Kesehatan selama periode darurat militer
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manfaat dari kualifikasi, kemampuan serta pelatihan kelas menengah
mereka adalah sama pentingnya dengan perjuangan bersenjata. Maka
dari itu, ketegangan yang muncul di dalam CPP mengenai kerja NGO
pembangunan adalah bahwa ini diperlakukan sebagai hal yang sekun-

der dalam perjuangan politik melawan kediktatoran.

Ketegangan seperti itu juga terlihat di antara anggota CPP yang
memandang isi-isu non-kelas yang diasosiasikan dengan “kelas mene-
ngah” seperti perjuangan perempuan, bangsa Moro, masyarakat adat
serta advokasi lingkungan sebagai hal yang subordinat terhadap perju-
angan bersenjata.

GERAKAN KELAS MENENGAH DAN KIRI DALAM

PERJUANGAN MASYARAKAT SIPIL PADA MASA PASCA-
DARURAT MILITER (1986-SEKARANG)

Transisi dari otoritarianisme ke demokrasi di awal Revolusi People
Power 1986 yang menggulingkan kediktatoran Marcos memberikan ru-
ang yang lebih besar bagi kegiatan front bersatu di kancah masyarakat
sipil bagi CPP untuk terus mengupayakan tujuan mereka. Akan tetapi,
transisi politis negara juga memperkuat ketegangan yang berkembang
di dalam Partai yang pada akhirnya menyebabkan perpecahan pada
1992 antara para Reaffirmist atau “RA”, mereka yang terus mengikuti
ortodoksi Maois, misalnya, perjuangan bersenjata, dan mereka yang
“menolak” hal tersebut, yakni para Rejectionist atau “R]”. Bagi para RJ,
mereka melihat strategi kelas menengah yang mereka gunakan selama

periode darurat militer, misalnya kerja pembangunan, sebagai prioritas.

“Perpecahan di dalam CPP dan pergeseran setelahnya dari
perjuangan bersenjata menjadi perjuangan legal melihat ke-
munculan masyarakat sipil tidak hanya sebagai ruang kon-
testasi namun juga sebagai kekuatan sosial utama dalam ma-
syarakat untuk menghasilkan perubahan. Ini terjadi dalam
konteks dibutuhkannya penguatan pemberdayaan masyara-
kat yang dipandang sebagai “proses membangun ‘kekuatan
paralel’ dalam ‘masyarakat sipil”” (Tadem, 2019a, hal. 85).

Maka dari itu, masyarakat sipil menjadi ruang utama perjuangan

bagi gerakan Kiri yang dipimpin kelas menengah selama 1990an dan ke-

munculan organisasi masyarakat sipil (CSO). “Masyarakat sipil” sebagai
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istilah kemudian digunakan untuk mencakup semua aktor non-negara
yang menggugat negara. Maka pada 1990an istilah “organisasi masya-
rakat sipil” (CSO) digunakan secara populer oleh gerakan Kiri. Periode
pasca-darurat militer menyaksikan munculnya CSO sayap kiri (Serrano,
2016, dikutip dalam Tadem, 2019a, hal. 85).

Membentuk aliansi dengan pemain masyarakat sipil dan masya-
rakat sipil sebagai arena kontestasi utama dan sekunder bagi para R]
dan RA mencirikan cara bagaimana kelompok Kiri mengupayakan do-
rongan bagi proses demokratisasi selama periode pasca-darurat militer.
Berkenaan dengan ini, advokasi dan strategi NGO/CSO secara umum
tetap berbasis kelas menengah. Seperti yang dicatat Reyes (2016), hal ini
karena kekuatan NGO/CSO berbasis pengetahuan, yakni, mereka harus
mengedukasi masyarakat mengenai advokasi mereka, menyusun dan
mengajukan proposal pendanaan, mengupayakan aliansi dengan pihak
lain yang secara umum diidentifikasikan sebagai kelas menengah (Re-
yes, 2016).

Popdem yang Dipimpin Kelas Menengah

Di antara demokrat nasional (national democrats, ND atau nat-
dems), yang kemudian menjadi faksi penolak atau “R]” yang merupakan
sempalan dari CPP, adalah para demokrat popular (popular democrats —
popdems) yang perhatian utamanya adalah untuk bekerja bagi front Kiri
yang luas. Yang memimpin para popdem adalah mantan pemimpin NDF
Horacio “Boy” Morales bersama mantan penyokong CPP Isagani Serra-
no dan Edicio de la Torre. Ekspresi popdem memiliki tiga dimensi pen-
ting yang membutuhkan strategi dan kualifikasi kelas menengah, antara
lain sebagai berikut (Serrano 2016, dikutip dalam Tadem 2019a).

Kerja NGO pembangunan, sebagaimana terlihat dalam pendirian
Philippine Rural Reconstruction Movement (PRRM) dan organisasi rekanan
mereka Cooperative Foundation of the Philippines Inc. (CFPI). Berkenaan
dengan yang pertama, PRRM yang direvitalisasi ini adalah salah satu
NGO terbesar selama dekade pertama pasca-darurat militer. Ini adalah
inisiatif popdem yang menyediakan pendidikan dan sumber daya dalam
tujuannya untuk menguatkan “masyarakat sipil” (Tornquist, 1993, hal.
42). Kedua, “think tank” popdem terlihat dalam pembentukan Institute
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for Popular Democracy (IPD). IPD fokus pada isu tata pemerintahan dan
reformasi elektoral, serta demokrasi popular dan partisipasi. Dan keti-
ga, gerakan sosial, yakni Movement for Popular Democracy. Gerakan ini
menghubungkan kelas bawah, menengah dan atas dalam masyarakat

pada tataran pemerintahan tingkat lokal dan nasional.

PRRM fokus pada pemberdayaan masyarakat pedesaan dan ini
mereka lakukan melalui pembangunan dan rekonstruksi perdesaan.
PRRM membangun sekitar 12 cabang regional di seluruh negeri. Salah
satunya adalah Nueva Vizcaya yang membantu menurunkan angka ke-
miskinan bekerja sama dengan organisasi masyarakat sipil (CSO) lain-
nya dan unit pemerintahan lokal dari 45% menjadi 4%. Contoh lainnya
adalah CFPI yang bergabung dengan CSO lain dan berfokus terutama
pada: (1) mengorganisasikan para petani dalam koperasi untuk mem-
berdayakan dan memberikan bantuan kepada mereka, misalnya, ban-
tuan teknis maupun legal, dan (2) mengampanyekan pengesahan pera-
turan perundang-undangan nasional untuk mendorong pembangunan
koperasi di negeri seperti terlihat dalam pengesahan undang-undang
berikut pada 10 Maret 1990: (1) Undang-Undang Republik (R.A.) 6398
yang juga dikenal sebagai Undang-Undang Koperasi Filipina yang men-
ciptakan hukum organik bagi koperasi; dan (2) R.A. 6939 yang mendiri-
kan Otoritas Pengembangan Koperasi (Cooperative Development Authority
— CDA) sebagai lembaga pemerintah untuk melaksanakan UU Koperasi.

“Kenyataan CSO sayap kiri selama periode pasca-darurat militer
adalah pecahnya organisasi-organisasi akibat perdebatan yang muncul
seiring berkembangnya kompleksitas isu dan perkembangan baru. Seca-
ra umum ini terjadi karena adanya perubahan dalam sistem politik” (Ta-
dem 2019a, 89). Hal ini terlihat dalam FDC. Saat jejaring CSO ini mulai
mengerjakan isu lain seperti program penyesuaian struktural dan priva-
tisasi, persoalan yang tidak lagi hitam dan putih seperti isu utang, per-
debatan mulai muncul dalam FDC pada tahun 1990an mengenai arah ke
mana jejaring CSO akan bergerak (Tadem, 2019a, hal. 89).

Lebih jauh lagi, ada isu strategi. Satu faksi ingin FDC memberikan
prioritas pada riset mengenai isu ekonomi terkait yang membutuhkan
lebih banyak kecakapan kelas menengah. Sedangkan faksi lainnya yang
dipimpin oleh basis massa FDC ingin memfokuskan sumber daya FDC
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pada aksi politik, seperti mobilisasi massa dan demonstrasi. Yang per-
tama, yang dipimpin oleh Presiden FDC Leonor Briones, dosen UP di
bidang Administrasi Publik, dan Sekretaris Jenderal mereka Filomeno
Sta. Ana, pada akhirnya meninggalkan FDC (Tadem, 2019a, hal. 89).

Briones kemudian akan menjadi Bendahara Nasional pada Pe-
merintahan Estrada (1998-2001) dan saat ini menjabat sebagai Menteri
Pendidikan pada Pemerintahan Duterte (2016 hingga saat ini). Sta. Ana,
di sisi lain, mendirikan Action for Economic Reform (AER) pada 1996. AER
mengambil posisi yang lebih bernuansa terhadap Paket Reformasi Pajak
Komprehensif pemerintah dibandingkan rekanan mereka di FDC. AER
menjadi kekuatan besar di balik koalisi reformasi yang dengan sukses
melobi pelaksanaan UU “Pajak Dosa” (Sin Tax Law) yang secara resmi
dikenal sebagai UU Republik No. 10351 yang mengenakan pajak lebih
tinggi pada produk alkohol dan tembakau (Tadem, 2019a, hal. 89).
TATA PEMERINTAHAN DAN DEMOKRATISASI TINGKAT
GLOBAL

Ciri menonjol lain dalam CSO yang dipimpin gerakan Kiri selama
periode pasca-darurat militer adalah kemunculan CSO global yang di-
mungkinkan oleh karakteristik kelas menengah mereka. Pada 1990-an,
internasionalisasi aktivitas CSO telah menjadi norma sejak meluasnya
globalisasi. FDC, yang dimulai sebagai NGO lokal, kemudian berubah
menjadi CSO transnasional. Bersama kelompok masyarakat sipil global
lainnya, FDC diberi pengakuan sebagai pemain penting dalam advokasi
bagilembaga keuangan multilateral (MFI) untuk menjalankan Highly In-
debted Poor Countries Initiative (HIPC) (Tadem, 2019a, hal. 90).

Pergeseran Menuju Politik Elektoral sebagai Kancah
Perjuangan

Terlepas kemajuan yang telah dicapai oleh CSO yang dipimpin
Kiri ini dengan proses advokasinya, yang dimungkinkan dengan ke-
cakapan dan strategi kelas menengah mereka, kenyataannya adalah
bahwa elit negeri tetap mendominasi ruang politik dan ekonomi dalam
masyarakat. Maka dari itu, kesadaran bahwa di bawah demokrasi “oli-
garki”, ada batas reformasi yang dapat didorong oleh CSO sayap kiri.

Karena itulah ada dorongan untuk meraih kekuatan negara melalui po-
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litik elektoral. Melihat karakteristik kelas menengah, mereka mampu

untuk memulai partai politik baru.

Satu contoh dari hal ini adalah Partai Aksi Masyarakat Akbayan,
atau Akbayan yang, selain para popdem, terdiri dari dua blok sayap kiri
lainnya, yakni sosialis demokratik atau demsoc dan kelompok sosialis
BISIG (Bukluran sa Ikauunlad ng Sosyalistang Isip at Gawa atau Pemaju-
an Pemikiran dan Aksi Sosialis) (Tadem, 2019a, hal. 93). Peluang bagi
gerakan kiri untuk memasuki politik elektoral adalah melalui sistem
representasi daftar-partai sebagaimana dimandatkan dalam Konstitusi
1978. Tujuan dari sistem daftar-partai adalah untuk mengatasi masalah
kurangnya representasi masyarakat lapis bawah dengan memberikan
mereka hingga tiga kursi jika mereka memenangkan 6% pemilih dalam
sistem daftar-partai. Keterbatasan besar dari sistem ini adalah bahwa
politisi tradisional mulai membentuk partai-partai daftar-partai mere-
ka yang menyulitkan partai-partai kiri memenangkan kursi di Kongres
(Tadem, 2019a, hal. 93).

Karena itu, CSO sayap kiri yang sudah mendirikan partai poli-
tik mereka terpaksa bersekutu dengan politisi tradisional untuk meme-
nangkan kursi dalam sistem representasi daftar-partai. Hal ini menye-
babkan kurang kuatnya advokasi CSO dan, lebih buruk lagi, bubarnya
CSO itu sendiri akibat perdebatan yang muncul mengenai apakah stra-
tegi aliansi dengan elit perlu dilakukan mengingat efek merugikannya
(Tadem 2019a, hal. 93). Strategi lain adalah mendukung pencalonan
presidensial dari politisi tradisional. Hal ini terjadi pada Akbayan saat
pemilihan 2010, di mana mereka berkampanye untuk Benigno S. Aquino
Jr. Ketika Aquino menang, sejumlah pemimpin Akbayan diberikan ber-
bagai jabatan dalam pemerintahan (Tadem, 2019a, hal. 94).

Strategi seperti itu juga memunculkan ketegangan dan perpecah-
an dalam Akbayan karena beberapa pemimpin dan anggotanya tidak se-
tuju dengan beberapa kebijakan Pemerintahan Aquino, terutama agenda
pembangunan neoliberal mereka. Ini kemudian mengakibatkan bebera-
pa dari mereka meninggalkan gerakan sayap kiri dan partai politik ini.
Yang benar-benar terlihat adalah kegagalan Akbayan untuk mengusung
agenda sayap kiri mereka, atau alternatif lainnya, selama berada dalam
pemerintahan (Tadem, 2019a, hal. 95).
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Nasib Akbayan mengingatkan pada pengalaman tokoh-tokoh
Kiri sebelumnya yang direkrut ke dalam pemerintah namun tidak mam-
pu membuat perubahan substantif apa pun. Satu contoh adalah Morales
dari PRRM yang ditunjuk oleh Presiden Estrada sebagai Menteri Refor-
masi Agraria. Sayangnya Morales tidak mampu membuat perubahan
yang berarti karena kuatnya pengaruh elit pemilik tanah. Dalam kasus
Pemerintahan Duterte saat ini, ia menunjuk tiga tokoh utama sayap kiri
yang berafiliasi dengan CPP ke dalam posisi Kabinet. Mereka adalah:
Judy Taguiwalo, profesor University of the Philippines, sebagai Men-
teri Pekerjaan Sosial dan Pembangunan; Liza Maza sebagai kepala Ko-
misi Anti-Kemiskinan Nasional dan pemimpin buruh tani, Rafael Mari-
ano sebagai Menteri Reformasi Agraria. Mariano merupakan buruh tani
pertama yang diangkat menjadi pejabat kabinet pemerintahan. Sebe-
lumnya ia juga merupakan anggota Kongres Dewan Perwakilan Rakyat
Filipina. Namun bersama Taguiwalo, ia gagal mendapatkan konfirmasi
Kongres Filipina yang tetap didominasi oleh elit politik-ekonomi dan
kepentingan bisnis besar (Lihat Tadem, 2019b).

CATATAN PENUTUP: JALAN KE DEPAN UNTUK KAUM KIRI?
Pengalaman gerakan Kiri Filipina menunjukkan bahwa kelas me-
nengah memainkan peran penting dalam menjalankan strategi kelas
menengah dalam gerakan Kiri. Terjadi peningkatan, seperti pengorga-
nisasian dan pemberdayaan popular sektor-sektor yang terpinggirkan
dalam masyarakat, translasi advokasi mereka ke dalam legislasi dan ke-
bijakan internasional, serta partisipasi dalam dan penunjukan ke jabatan
kabinet pemerintahan. Akan tetapi, ada batasan sejauh mana faksi Kiri
ini mampu mendorong perubahan demokratis, terutama melalui politik
elektoral dan penunjukan ke jabatan di pemerintahan. Batasan tersebut
terutama berhubungan dengan berlanjutnya dominasi kepentingan oli-
garki dalam negeri dan tidak adanya alternatif Kiri yang layak terhadap

status quo ini.

Penulis menjelaskan bahwa kelas menengah dapat berayun ke kiri
atau ke kanan dan sebaliknya. Dalam pengertian ini, kelas menengah ti-
dak statis. Lebih lanjut, penulis menjelaskan bahwa kategori “kelas me-
nengah” adalah sesuatu yang dipersoalkan. Karya Giddens (1995), yang
mengklasifikasikan kelas menengah bukan dalam hal kapasitas pasar
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tetapi dalam hal kualifikasi, misalnya, pendidikan, sangat berguna da-
lam diskusi ini. Di Filipina, hal ini tergambar dalam kasus mahasiswa
yang bergabung dengan Partai Komunis Filipina (Communist Party of the
Philippines — CPP). Mereka bisa saja adalah anak-anak pemilik toko dan
elit pemilik tanah, namun mereka bergabung bukan karena kapasitas
pasar mereka, tetapi karena kualifikasi mereka, keterampilan mereka,
dan lain-lain. Perlunya mengidentifikasi nilai-nilai yang membedakan
kelas menengah dari kelas lainnya (Rivera, 2001; Bautista, 2001) adalah
pertanyaan penting sepanjang artikel. Kompleksitas ini juga tergambar
jelas dalam studi penulis tentang teknokrasi (Tadem, 2020), di mana di-
temukan bahwa para teknokrat bisa berasal dari kelas bawah, seperti
Manuel Alba, dan kelas atas, seperti Placido Mapa. Para teknokrat juga
ditunjukkan memiliki keterkaitan dengan kelas menengah baru.

Keseluruhan spektrum ideologis kiri sudah dicakup, tapi inilah
saatnya untuk membangun gerakan independen dan partai nasional. Di
bawah Corazon Aquino dan Fidel Ramos, gerakan Kiri pernah punya
kubu sosial demokrat. Di bawah Joseph Ejercito Estrada, ada Boy Moral-
es, yang sebelumnya anggota CPP-NPA-NDF; dan di bawah Gloria Ma-
capagal-Arroyo, Filipina memiliki orang-orang yang berasal dari kiri,
tetapi mereka tak menampakkan diri sebagai kiri. Di bawah Benigno
Aquino III, pernah ada Akbayan. Dan terakhir, di bawah Rodrigo Du-
terte, CPP telah dikooptasi ketika para anggotanya bergabung dengan
pemerintah, walau pada dasarnya mereka kiri juga.

Kaum revolusioner dari kelas menengah memiliki lebih banyak
pilihan daripada mereka yang berasal dari kelas lebih bawah; hal ini
memberi keunggulan namun juga keterbatasan. Pertama, kelas mene-
ngah lebih mungkin berhubungan dengan kelas bawah dan kelas atas,
sehingga membuka dirinya lebih banyak pada aliansi front bersatu, se-
suatu yang tak mungkin dilakukan oleh kelas bawah. Keterbukaan kelas
menengah ini terlihat di University of the Philippines sebagai proses sosia-

lisasi dari pembauran kaum kiri dan kanan.

Fleksibilitas yang tersedia untuk kelas menengah juga tercermin
dalam situasi di mana kaum revolusioner harus memikirkan ke mana
mereka harus pergi setelah revolusi. Dalam kasus New People’s Army

(NPA) di Negros setelah Revolusi People Power tahun 1986, terungkap
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bahwa lebih sulit bagi seseorang dari kaum buruh tani dan kelas peker-
ja untuk meninggalkan gerakan mereka (Rutten, 2000). Kecenderungan
mereka adalah mencari pelindung untuk membantu mereka. Contoh ka-
sus klasik adalah Dante Buscayno, yang harus mencari pelindung, dan
orang itu adalah Corazon Aquino. Dia mampu mendirikan salah satu
koperasi terbesar untuk sementara waktu. Jika dilakukan sendiri, Bus-
cayno kemungkinan tidak akan mampu melakukan apa yang dilakukan

Boy Morales, yaitu mendapatkan pendanaan dari negara lain.

Sebaliknya, kelas menengah dapat dengan mudah kembali ke
rumah mereka, seperti di Dasmarinas, Cavite, dll. Kelas menengah se-
lalu memiliki pilihan untuk bergabung dengan pemerintah, akademia
atau organisasi masyarakat sipil. Dengan kata lain, lebih banyak pilih-
an tersedia untuk mereka. Bahkan sebelum Revolusi People Power 1986,
sudah ada ketegangan yang bergejolak antara kaum revolusioner kelas
menengah dan kelas pekerja di dalam gerakan. Beberapa anggota CPP
pernah berkata bahwa mereka berpakaian seperti petani, mereka terlihat
seperti petani. Ada juga lelucon yang beredar bahwa kaum revolusioner
kelas menengah tahu bagaimana memberontak tetapi tidak tahu cara
bebersih dan memasak (marunong makibaka pero hindi marunong maglinis
at magluto). Namun ketegangan-ketegangan ini tidak sejelas seperti se-
telah Revolusi People Power. Penting dicatat bahwa mereka yang berasal
dari kelas menengah lebih mudah meninggalkan revolusi dan kembali
ke masyarakat arus utama. Anggota PKP lainnya di kiri masih memiliki
aspek revolusioner. Mereka yang keluar dari PKP mendirikan Bukluran
sa lkauunlad Sosyalistang Isip at Gawa (BISIG). Beberapa menjadi pemim-

pin karismatik agama dan menekuni berbagai pekerjaan lain.

Masalahnya adalah bahwa orang tidak dapat merasakan kebijak-
an ekonomi yang nyata. Siapa pun presiden Filipina, kebijakan ekono-
minya tetap sangat hegemonik. Dalam kasus Partai Buruh di Amerika
Latin dan Bernie Sanders di Amerika Serikat, sangat jelas bahwa mereka
sosialis karena kebijakan ekonomi mereka. Di Filipina, setelah politisi
kiri bersekutu dengan politisi tradisional, mereka dapat mengangkat
masalah kemiskinan dan korupsi, tetapi tidak masalah ketimpangan.
Mengangkat masalah ketimpangan membutuhkan redistribusi, yang

berarti menyasar kebijakan ekonomi, dan politisi tradisional tidak me-
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nerima itu. Yang pertama kali mengangkat ketimpangan kelas adalah
Estrada, dengan retorika Erap para sa Mahirap (Erap untuk kaum mis-
kin). Tapi kebijakan ekonominya tetap sama. Benang merahnya di sini
adalah penggunaan “good governance” sebagai wacana adalah hal yang
elitis. Good governance ini mencakup korupsi, tetapi tidak menyasar ke-
timpangan (Bello, 2005). Menyasar representasi sesungguhnya dari sek-
tor-sektor yang terpinggirkan semestinya akan menjadi pekerjaan sis-
tem daftar-partai, tetapi sistem itu juga dirusak.

Pendanaan dari negara lain pun juga bermasalah. Lembaga pen-
danaan dapat secara signifikan menentukan aktivitas organisasi masya-
rakat sipil. Ketika Gerakan Rekonstruksi Perdesaan Filipina (Philippine
Rural Reconstruction Movement — PRRM) direvitalisasi, sumber pendana-
an utama adalah Oxfam Novib, sebuah NGO liberal dari Eropa yang se-
paham dengan apa yang diinginkan Boy Morales. Sedangkan Program
Studi Dunia Ketiga UP tidak mau menerima uang dari Ford Foundation
dan USAID karena dianggap dana kontrarevolusi.

Pembangunan adalah sebuah proses, terutama setelah Revolusi
People Power 1986. Berdasarkan studi penulis tentang koperasi Dante
Buscayno (Tadem, 1998), Buscayno mengatakan bahwa sulit untuk me-
nyuruh orang terlibat dalam revolusi, mengingat sifat koperasi sebagai
jenis sistem politik yang berbeda. Ia mengatakan bahwa ia akan mendo-
rong dan mendorong terus orang-orang untuk terlibat dalam koperasi
sampai mereka dapat melihat batasannya, dan saat itulah akan lebih

mudah untuk mengatakan kepada mereka untuk mengangkat senjata.

Terakhir, tentang sifat partisipasi tokoh-tokoh kiri dalam pe-
merintahan. Mereka ditarik ke dalam pemerintahan sebagai individu;
mereka tidak membawa gerakan dan gagasan bersama mereka. Akba-
yan-lah yang pertama kali pernah membawa agendanya, namun me-
reka tak mampu mendorongnya karena diberikan pos-pos pemerintah
yang terpinggirkan. Orang-orang kiri biasanya ditempatkan di Komisi
Anti-Kemiskinan Nasional (NAPC) atau di Departemen Kesejahteraan
Sosial dan Pembangunan (DSWD). Boy Morales ditugaskan di Depar-
temen Reforma Agraria (DAR), yang sangat penting, tetapi posisi wakil
menteri diduga diberikan kepada seseorang yang berafiliasi dengan Ha-

cienda Luisita dari Peping Cojuangco. Secara keseluruhan, tokoh-tokoh
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kiri tidak dimasukkan ke dalam lembaga ekonomi utama—yaitu, De-

partemen Perdagangan dan Perindustrian (DTI), Departemen Keuangan

(DOF), dan Otoritas Ekonomi dan Pembangunan Nasional (NEDA)—

yang secara signifikan menghambat kapasitas mereka untuk memaju-

kan reformasi ekonomi yang krusial.
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ABSTRAK
Artikel ini mengkaji cara-cara kapitalisme beradaptasi secara mandiri
dalam menghadapi pandemi di Indonesia. Selama persebaran
COVID-19 di nusantara, paradigma konfigurasi kapitalis mengalami
perubahan agar tetap bisa bertahan dan memperkuat keberadaannya,
juga semakin pragmatis dan berkelanjutan. Penulis berargumen,
kapitalisme akan melakukan rebound yang tidak bergantung hanya
pada negara, melainkan bergantung pada kapasitas mereka dalam
melakukan apropriasi cara-cara bertahan hidup masyarakat di saat
krisis kesehatan. Proses apropriasi dilakukan dengan menggunakan
teknologi platform digital yang mengombinasikan mesin pembelajar
(machine learning), kecerdasan buatan (artificial intelligence), dan
interaksi manusia-komputer (human-computer interaction/HCI),
untuk menarik usaha-usaha bertahan hidup warga yang bisa kita
definisikan sebagai platformisasi. Dengan menggunakan pendekatan
kualitatif naratif dan tematik untuk mengkaji berita di media, penulis
menemukan bahwa platformisasi mampu melakukan katalisasi
akumulasi kapital dengan melakukan hibridisasi antara dunia fisik dan
komponen arsitektur platform digital, seperti desain interaksi manusia-
komputer, kecerdasan buatan, dan mesin pembelajar. Hal tersebut
memicu pengguna untuk menjadi lebih dependen pada platform.
Dependensi tersebut menyamarkan batasan individu sebagai makhluk
otonom atau buruh yang dieksploitasi oleh akselerasi. Pemanfaatan
sumber daya manusia menjadi cara untuk mengembangkan modus
produksi dalam memasarkan komoditas. Relasi antara platform
dengan pengguna tersebut terlegitimasi oleh pemerintah neoliberal
yang semakin menarik perlindungan terhadap pekerja.

1 Penulis adalah dosen pada Departemen Ilmu Sosiologi, Fakultas Ilmu Sosial
dan Ilmu Politik, Universitas Indonesia. Ia bisa dihubungi lewat estuputri@ui.ac.id.
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Kata-kata Kunci: Indonesia, platform kapitalisasi, interaksi manu-
sia-komputer, mesin pembelajar, kecerdasan buatan.
PENDAHULUAN

Krisis yang disebabkan oleh persebaran COVID-19 telah berdam-
pak pada masyarakat di seluruh dunia. Lebih penting lagi, pandemi glo-
bal memicu perdebatan nasib kapitalisme. Kelompok optimis mengafir-
masi bahwa kapitalisme tidak dapat bertahan di tengah krisis multifaset
yang semakin menunjukkan keringkihan rantai global kapitalisme ne-
oliberal (Free dan Hecimovic, 2021), dan di tengah kerentanan tersebut
juga memunculkan narasi pentingnya ideologi sosialis (lihat Martinez,
2020); keduanya menyingkap harapan munculnya dunia pasca-kapita-
lis (lihat Nelson, 2020). Sementara itu, kelompok pesimis memprediksi
bahwa pandemi global akan melahirkan nekropolitik,? atau praktik nor-
malisasi atas dehumanisasi dan eksploitasi kerentanan manusia demi
pencapaian tujuan neoliberal (Hunsinger, 2020). Debat ini mendorong
kita untuk mempelajari kembali konfigurasi kapitalis terkini, khususnya
transformasi selama pandemi global. Bagi penulis, kedua kelompok ter-
sebut sepakat bahwa pandemi telah meningkatkan kerentanan individu,
bahkan mengukuhkan pekerja sebagai target eksploitasi pasar kapitalis-
tik.

Berdasarkan premis ini, penulis memulai dengan asumsi bahwa
pandemi tidak menghapus atau bahkan menantang kapitalisme karena
kemampuannya untuk rebound melalui manajemen tenaga kerja dalam
platform?® digital. Proses yang dilakukan platform dalam menarik, meng-
akomodasi, dan menghubungkan produsen dan konsumen atau peng-
guna disebut sebagai platformisasi. Untuk mencapai platformisasi yang
maksimal, perlu ada kombinasi mesin pembelajar (machine learning),
kecerdasan buatan (artificial intelligence), dan interaksi manusia-kom-
puter (human-computer interaction). Pandemi menjadi katalisator utama
dalam mengakselerasi platformisasi, serta semakin memanfaatkan indi-

vidu-individu rentan, yakni orang-orang yang mencoba terhindar dari

2 Nekropolitik adalah praktik tidak manusiawi yang mengeksploitasi kerawanan
manusia di zaman neoliberal. Nekropolitik berpotensi menimbulkan trauma. Kondisi
tersebut akan terus berlanjut hingga mendapat perlawanan atau pengakuan bahwa
bentuk-bentuk kekerasan tersebut tidak boleh dinormalisasi (Hunsinger, 2020)

3 Selanjutnya, penulis tidak menggunakan cetak miring untuk istilah platform.
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pengangguran. Platformisasi menuntut kapitalisme untuk menguasai
mekanisme platform, dan mereka yang mampu menguasai platform
akan berhasil melakukan akumulasi modal secara maksimal selama
masa krisis.

Kemampuan kapitalisme dalam melakukan rebound bukanlah hal
yang baru. Kemampuan tersebut merupakan karakteristik kunci dari
relasi kapitalistik. Harvey (2010) menyatakan bahwa saat kapitalisme
mengalami penurunan kekuatan pembelian di pasar, kapitalisme akan
menciptakan desain baru agar dapat tetap bertahan dan menguasai rela-
si di dalam pasar. Salah satu taktik yang biasa digunakan adalah mem-
perluas pasar dengan menciptakan produk dan gaya hidup baru, men-
ciptakan instrumen kredit, dan mengatur bujet negara. Berbagai strategi
rebound yang dirancang untuk melindungi kapital membuat kita perlu
mempertanyakan segala macam harapan hancurnya kapitalisme selama
pandemi (lihat Free dan Hecimovic, 2021; Martinez, 2020).

Lebih lanjut, Harvey (2010) menjelaskan bahwa kebangkitan ka-
pitalisme bergantung pada kekuatan negara untuk melakukan regula-
si terhadap kompetisi serta membuat perencanaan merjer dan akuisisi
untuk meningkatkan profit. Akan tetapi, negara bukanlah satu-satunya
instrumen dalam proses rebound ini. Pemilik kapital membuat berbagai
model baru untuk mencaplok bisnis dengan kapital lebih rendah. Pen-
caplokan tersebut dilakukan dengan menyediakan platform atau pasar
yang bisa dikendalikan dengan berbagai syarat dan ketentuan yang ber-
laku. Tidak jauh berbeda, Srnicek (2017) berargumen bahwa platformi-
sasi merupakan model bisnis berkelanjutan yang memonopoli ekonomi
digital. Dia mendefinisikan platform sebagai infrastruktur digital yang
menghubungkan berbagai pengguna untuk mengembangkan produk,

layanan, dan lokapasar (marketplace).

Di Indonesia, perusahaan lokapasar terbesar adalah Shopee dan
Tokopedia, begitu juga dengan aplikasi transportasi seperti Go-Jek dan
Grab yang tidak kalah besar yang dikenal sebagai platform digital. Put-
ri dan Zakaria (2020) telah menganalisis bagaimana Shopee dan Toko-
pedia menjadi niaga-el (e-commerce) dengan metrik situs web (website
metrics) dan performa sosial media tertinggi. Sementara itu, Go-Jek dan

Grab merupakan platform transportasi yang berubah menjadi layanan
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satu atap (one-stop-service), termasuk menyediakan layanan finansial dan

investasi.

Platform-platform tersebut telah beroperasi sebelum pandemi
namun mereka berhasil mendapatkan surplus akumulasi kapital yang
tinggi dengan monetisasi berbagai level bisnis lokal. Sebagai contoh,
Setyowati (2020) menjelaskan kompetisi antara Go-Jek dan Grab untuk
menarik usaha mikro, kecil dan menengah (UMKM), serta warung ke-
lontong dengan menyediakan layanan GoToko oleh Go-Jek dan Grab-
Kios oleh Grab. Kemampuan untuk menciptakan daya tarik bagi usaha
kecil memperkuat ekonomi platform dalam mengendalikan lokapasar
digital.

Keberhasilan monetisasi tersebut dapat dilihat dari jumlah trans-
aksi yang meningkat hampir dua kali lipat selama pandemi, dari 80
juta transaksi di Agustus 2019 menjadi 140 juta transaksi pada Agustus
2020 (CNN Indonesia, 2020). Koesno (2020) mengutip kajian Exabytes
yang menyatakan bahwa terdapat peningkatan pengguna niaga-el se-
besar 38.3 persen; tidak jauh berbeda, dia juga merujuk hasil peneliti-
an iSea Insight’s yang menunjukkan peningkatan aktivitas para pelaku
bisnis. Demikian juga dengan Burhan (2020b) yang menyatakan adanya
peningkatan pengguna aktif bulanan sebesar 10 juta serta peningkatan
jumlah pelaku UMKM yang meningkat sebesar 2.7 juta.

Kemampuan platform untuk menarik bisnis serta mengakumu-
lasikan kapital terletak pada mekanika platform. Tokopedia, salah satu
lokapasar digital terbesar di Indonesia, menggunakan mesin pembelajar
dan kecerdasan buatan untuk mengekstraksi data tren konsumen serta
memprediksi permintaan dan pesanan konsumen. Kemudian, Tokope-
dia memberikan data-data tersebut kepada penjual dengan antarmuka
(interface) yang sederhana dan bersahabat (Librianty, 2020; Rizal, 2019).
Teknologi ini merupakan bagian dari desain arsitektur platform serta
sistem yang dapat meningkatkan interaksi dan pengalaman pengguna,
menambah loyalitas melalui kenyamanan, mampu menarik pengguna,
menyediakan fasilitas, serta menghubungkan produsen dengan konsu-
men yang tepat (Parker dkk, 2016).*

4 Platform pun menjadi eksploitatif, karena pengguna memiliki sedikit alternatif
untuk bertahan hidup selama pandemi. Cosgrove dkk (2020) telah mempelajari
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Kemampuan kapitalisme untuk mengakumulasi profit melalui
platformisasi selama penyebaran COVID-19 menunjukkan bahwa kapi-
talisme juga beradaptasi pada situasi pandemi. Hal tersebut menyebab-
kan perlunya elaborasi lebih jauh tentang platformisasi sebagai trans-
formasi kapitalisme. Untuk itu, penulis berupaya menguak bagaimana
kapitalisme melakukan restrukturisasi melalui platform di tengah krisis
COVID-19.°

KAPITALISME DALAM KRISIS?

Untuk mencapai tujuan artikel, pada bagian ini penulis meme-
takan kajian literatur menjadi tiga bagian. Pertama, menyajikan disku-
si kapitalisme dan krisis secara umum. Kedua, membahas kapitalisme
platform sebagai hasil dari strukturisasi pada masa krisis. Ketiga, menje-
laskan penggunaan mesin pembelajar, kecerdasan buatan, dan interaksi
manusia-komputer dalam proses tersebut. Secara keseluruhan, bagian
ini menunjukkan bagaimana arsitektur platform mengeksploitasi peng-
guna dengan tujuan mengakumulasi kapital. Analisis ini diharapkan
dapat berkontribusi dalam mengkaji kapitalisme di tengah krisis, khu-
susnya transformasi, daya tahan, serta potensi disrupsi yang disebabkan

oleh mekanisme bertahannya sendiri.

eksploitasi kerentanan saat pandemi melalui platform. Platform tersebut bertujuan
untuk membantu masalah kesehatan mental pengguna. Platform mengekstraksi data
aktivitas pengguna dan menjualnya ke pihak ketiga untuk tujuan komersial. Keterlibatan
platform dan aplikasi pseudo-health memaksa pengguna untuk memasuki rantai pasokan
kapitalis. Pengguna platform dan aplikasi ini didorong untuk terlibat sebagai pengguna
dan menjadi bagian dari alat produksi untuk menghasilkan keuntungan bagi pemilik
platform.

5 Penulis membongkar ini dengan mengikuti beberapa langkah metodologis.
Pertama, dengan menggabungkan metode kualitatif naratif dan tematik untuk
memahami evolusi modal selama dan setelah pandemi. Dalam metode ini,
penulis mengumpulkan berbagai narasi sesuai dengan kebutuhan penelitian dan
mengklasifikasikannya ke dalam kategori tematik. Dua kategori utama dalam penelitian
ini adalah kerja keras untuk bertahan hidup dan bagaimana platform mengumpulkan
keuntungan selama pandemi. Pada setiap kategori, data yang terkumpul diklasifikasikan
menurut tema. Pada kategori pertama, penulis menelusuri fase-fase perkembangan
COVID-19 dan respon warga ke dalam berbagai jenis pekerjaan. Pada kategori kedua,
penulis membagi temuan menjadi beberapa tema untuk menyajikan strategi platform
untuk mempertahankan diri di tengah pandemi. Penulis kemudian menarik hubungan
antara kedua kategori tersebut, yaitu bagaimana platform memberikan ruang bagi jerih
payah warga sebagai strategi mereka untuk mempertahankan diri mereka di masa
pandemi juga. Dari analisis ini, hubungan kausal akan ditarik antara kondisi kita saat
ini dan kemungkinan platformisasi lebih lanjut di masa depan. Sumber data diambil
dari berbagai media online; dari media berita daring hingga media platform daring,
merupakan gambaran bagaimana mereka menciptakan wacana mereka sendiri. Sumber-
sumber tersebut dipilih untuk mewakili berbagai macam pekerjaan warga dalam mencari
nafkah, dan bagaimana platform memediasinya.
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Saat relasi eksploitatif merupakan fenomena pra-kapitalis, jauh
sebelum penemuan komoditas dan moda produksi (Marx, 1894, hal.
424-427), relasi tersebut dilanggengkan dan dilegitimasi melalui pinjam-
an kepada pemilik lahan dan pemilik usaha kecil untuk mendapatkan
bunga hingga memiliki kontrol atas kepemilikan buruh, lahan, rumah
dan properti lain dengan cara melakukan akuisisi. Marx (1894) menjelas-
kan bahwa relasi antara sumber kapital dan bunga, kepemilikan lahan
dan privatisasi aset sesuai dengan moda produksi kapitalis (hal. 569).
Penimbunan kapital melalui kendali aset dan sirkulasi ekonomi me-
rupakan prinsip dasar dari hegemoni kapitalis, yang dapat berpotensi

hancur saat berhadapan dengan krisis struktural.

Saussen dan Campbell (dalam Mirowski, 2013) mendefinisikan
krisis sebagai runtuhnya regulasi finansial yang disebabkan oleh logika
kapitalisme sendiri. Moore (2016) meyakini bahwa krisis atau bencana
terjadi ketika kapitalisme mulai mengorganisasi alam, atau bisa kita is-
tilahkan sebagai ‘capitalocene’. Mereka semua mendefinisikan krisis se-
bagai situasi yang berbahaya bagi relasi kapitalis yang disebabkan oleh
moda organisasi dan regulasi kapitalisme.® Dengan demikian, kita bisa
mendefinisikan krisis sebagai bencana yang disebabkan oleh ketidak-
mampuan kapitalisme untuk melakukan regulasi terhadap dirinya sen-

diri dalam mengakumulasi kapital.

Hubungan antara kapitalisme dan krisis telah dijelaskan oleh
Duménil dan Lévy (2004) yang menyatakan bahwa hukum evolusi ka-
pitalisme selalu melibatkan krisis struktural. Mereka mengkaji berbagai
krisis yang terjadi di masa lalu yang mendorong transformasi kapital-
isme, seperti yang terjadi pada 1875-1893 di seluruh Eropa, khususnya
di Prancis; dan Perang Sipil yang terjadi pada 1865 di Amerika Serikat.
Setelah krisis-krisis tersebut, kapitalisme mengalami perubahan drastis
seperti pembagian peran antara pemilik kapital dan manajemen, trans-
formasi dari sistem finansial global, dan pertumbuhan minat terhadap

korporatisme. Mereka juga menjelaskan bahwa Depresi Besar dan Pe-

6 Hal ini dapat kita lihat dengan jelas dalam fenomena ledakan kredit (credit
boom). Bernanke dkk (2019) menyatakan bahwa lembaga keuangan yang terus
mengembangkan kredit untuk memperoleh bunga akan menghadapi ledakan kredit
yang tidak terpisahkan. Dengan kata lain, organisasi kapitalisme melahirkan krisis yang
mengerikan.
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rang Dunia II telah mendorong kapitalisme untuk menciptakan dimensi
baru, yakni berupa jalan ketiga atau ekonomi campuran (Duménil dan
Lévy, 2004). Perubahan-perubahan tersebut mengindikasikan bahwa
mekanisme kapitalisme sebelumnya tidak dapat mengakomodir krisis
yang mereka ciptakan. Srnicek (2017) juga menemukan bahwa relasi ka-
pitalisme akan menyebabkan krisis yang akan mendorong mereka un-
tuk melakukan perubahan. Penulis pun menyepakati bahwa krisis me-
rupakan konsekuensi dari akumulasi kapital. Mekanisme yang didesain
oleh kapitalisme menghasilkan blunder yang tidak dapat dikendalikan,
serta menuntut mereka untuk memproduksi mekanisme baru agar da-

pat keluar dari krisis.

Di sinilah diskusi tentang kemampuan kapitalisme untuk meng-
alihkan krisis yang ditimbulkannya menjadi penting karena para ahli
teori memperdebatkan apakah reformasi menandakan kekuatan atau
kelemahan kapitalisme. Nelson (2020) berargumen bahwa reformasi ter-
sebut merupakan bagian dari reproduksi sosial yang lemah dan rentan,
sementara bagi pihak lain kapitalisme justru memiliki kekuatan dalam
melakukan swa-regulasi kompetitif yang mendorong para pemilik ka-
pital untuk berkompetisi menguasai relasi kapital (Bernanke dkk, 2019).
Secara mendasar, kapitalisme hadir dalam situasi lemah serta memiliki
regulasi yang berisiko menghasilkan sebuah krisis. Namun, sejarah me-
nunjukkan bahwa kapitalisme akan selalu melakukan rebound untuk te-

tap terus bisa mengakumulasi kapital kembali.

Kemampuan kapitalisme dalam melakukan rebound di saat krisis
kerap kali diidentikkan dengan peran negara sebagai aktor utama yang
memperkuat kapitalisme. Bernanke dkk. (2019) telah menyampaikan
perihal peran signifikan negara dalam menyelesaikan krisis, seperti fi-
nancial fires yang dipadamkan oleh negara pada abad ke-20 dan ke-21.7
Namun, solusi tersebut diberikan pada perusahaan-perusahaan dan pe-
milik kapital besar. Untuk itu, kunci mempertahankan dominasi dalam
hubungan kapitalis bergantung pada kemampuan pemilik modal untuk

mengambil keuntungan dari negara dalam peran mereka untuk meme-

7 Upaya tersebut telah dilakukan ketika Amerika Serikat mengalami goncangan
keuangan pada tahun 2008, melalui bailout perusahaan besar dan memberi dukungan
pada pasar kredit yang vital.
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cahkan krisis - yaitu dengan memberi mereka stimulus aset terlebih da-

hulu untuk mempertahankan kontrol dalam hubungan modal.

Kebertahanan kapitalisme selama krisis juga dapat dilakukan de-
ngan mengeksploitasi krisis. Kapitalisme mampu mencaplok relasi sosial
selama masa krisis ke dalam proses akumulasi kapital. Klein (2007) men-
jelaskan bahwa dalam kapitalisme bencana, krisis dan bencana dapat
dimanfaatkan untuk mendapatkan keuntungan dari ketakutan dan per-
juangan individu dalam mempertahankan hidup yang mendorong me-
reka untuk menerima semua macam bantuan dan perbaikan (hal. 8-20).
Dalam bencana kapitalisme, industrialisasi militer selama masa perang
dan rekonstruksi bencana alam mengarah pada privatisasi (Klein, 2007,
hal. 299). Krisis dikelola sebagai sumber keuntungan bagi kapitalis. Se-
perti yang terjadi saat pandemi, kesenjangan semakin meningkat akibat
transformasi neoliberal yang dieksploitasi untuk memperkaya diri sen-
diri, baik bagi perusahaan maupun pemerintah (Lee, 2020).

Selama bencana, kekayaan terakumulasi melalui komodifikasi
perjuangan masyarakat untuk bertahan hidup atau komodifikasi subsis-
tensi.® Hal ini terbukti ketika buruh berubah menjadi alat-alat produksi
itu sendiri untuk menopang kehidupan mereka, menyerahkan kenda-
li atas pekerjaan mereka kepada kelas kapitalis, yang mengeksploitasi
kerja mereka, termasuk membuat buruh menggunakan alat produksi
mereka sendiri. Negara semakin tidak hadir dalam akuisisi modal atau
properti, dan kadang-kadang dianeksasi dalam hubungan kapitalis
yang lebih luas. Dengan demikian, kunci akumulasi kapital melalui aku-
isisi tidak terletak pada kekuatan negara, tetapi pada kekuatan kapitalis

8 Pekerja dan buruh di sini memiliki arti tersendiri. Pekerja didefinisikan sebagai
individu otonom yang melakukan berbagai aktivitas kerja, sedangkan pekerja adalah
individu dalam hubungan kapitalis yang bertindak sebagai alat produksi dan dipaksa
untuk tetap subsisten (lihat Bernstein, 2010). Bernstein (2010) menjelaskan bahwa
komodifikasi subsistensi mengandalkan proletarisasi melalui perampasan aset yang
dimiliki oleh buruh untuk mengubah buruh itu sendiri menjadi aset. Dia mencontohkan
petani yang kehilangan tanahnya, mengalami kesulitan untuk berproduksi secara
mandiri. Mereka adalah kaum proletar. Penyitaan aset seringkali mempekerjakan agen
negara, seperti perwira militer yang dipekerjakan untuk membantu pembebasan tanah.
Harvey (2010) menyatakan bahwa keluarga kerajaan, militer, bangsawan sipil, birokrat
sipil, dan perusahaan sering melakukan pengadaan tanah baik di perkotaan maupun
pedesaan. Akuisisi ini merupakan bagian dari akumulasi modal. Dalam relasi kapitalis,
aset negara juga dapat disita untuk mendukung akumulasi kapital seperti ruang publik,
yang dapat dikomodifikasi dalam relasi kapital yang tidak sepenuhnya dikontrol oleh
negara.
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untuk mempertahankan diri pada posisi yang menarik bagi setiap pihak

yang juga dapat menghasilkan keuntungan bagi mereka.

Akuisisi aset yang ditopang permodalan semakin meningkat di
masa pandemi. Krisis terjadi ketika kapitalisme tidak mampu menga-
tasi gangguan akumulasi modal yang dipicu oleh kekayaan yang tidak
terdistribusi dan ketergantungan kapitalisme pada pihak-pihak kecil
yang menguntungkan (Duménil dan Lévy, 2004; Moore, 2016; Mirow-
ski, 2013; Saussen, Campbell dalam Mirowski, 2013; Srnicek, 2017). Da-
lam konteks pandemi, krisis muncul dari terhentinya kegiatan ekonomi
makro, sehingga mengganggu kemajuan akumulasi modal. Relasi per-
modalan yang berkelanjutan harus memiliki kekuatan untuk menjaga
proses akumulasi ini dengan menyita model aset dengan teknik yang
sesuai dengan kondisi pandemi COVID-19.

Kondisi tersebut menentukan cara restrukturisasi akumulasi mo-
dal. Srnicek (2017) menyatakan bahwa kapitalisme melakukan reorgani-
sasi dan menyesuaikan dirinya dengan karakteristik krisis. Dalam kon-
teks ini, pandemi melarang aktivitas fisik untuk mencegah penularan
virus, dan kebijakan baru diperkuat untuk mengurangi aktivitas fisik.
Kondisi tersebut menentukan perancangan mekanisme akumulasi ka-
pital yang tidak bertumpu pada kontak langsung, melainkan bertumpu

pada mediasi interaksi untuk mengembangkan relasi kapitalis.

Selama pandemi, upaya restrukturisasi dilakukan untuk men-
jaga proses akumulasi modal. Banyak model ekonomi dan bisnis baru
dikembangkan untuk memanfaatkan krisis itu sendiri. Bentuk-bentuk
restrukturisasi di era digital ini dirancang melalui platform (Srnicek,
2017; Parker dkk, 2016). Srnicek (2017) mendefinisikan platform sebagai
infrastruktur digital yang berfungsi sebagai wadah dan media interaksi
antara individu atau kelompok pengguna untuk membangun produk,
layanan, dan pasarnya. Platform melibatkan pembeli, pengiklan, pe-
nyedia layanan, produsen, pemasok, dan objek fisik untuk melakukan
transaksi ekonomi; atau komersialisasi digital. Untuk melakukan ini,
platform mengandalkan efek jaringan, dan melakukan berbagai ma-
cam cara untuk menarik jaringan dan menyebarkan ajarannya seperti
dengan melakukan ekstraksi data pola penggunaan untuk memahami

target pasar mereka. Data yang diekstraksi ini digunakan sebagai dasar
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untuk memasarkan komoditas. Setelah platform menghitung karakter-
istik penggunanya dari data dan mampu menawarkannya kepada pihak
ketiga, perilaku pengguna menjadi komoditas yang dapat menghasilkan
nilai lebih.’

Dalam kapitalisme, perubahan model bisnis platform yang meng-
hubungkan banyak aktor dengan jenis layanan yang terus berkembang
dipandang sebagai sebuah inovasi."” Parker dkk (2016) menjuluki plat-
form sebagai inovasi revolusioner karena mengubah model nilai ran-

tai linear menjadi model bisnis yang menghubungkan produsen dan

9 Henry (2001) menjelaskan bahwa studi tentang platform telah dimulai sejak
tahun 1980an. Ia mencontohkan platform sebagai sebuah konsep dimulai dari wadah
jaringan bagi banyak perusahaan regional, juga dikenal sebagai firma atau perusahaan
multinasional. Konsep ini dikembangkan menjadi Network Intelligence, dan pada
tahun 2003 dikembangkan sebagai model bisnis untuk menghubungkan konsumen dan
produsen, atau yang dianggap sebagai pasar (Rochet dan Tirole, 2003 dalam Henry,
2021). Dalam perkembangannya, Harry menyebut kondisi platform saat ini sebagai
infrastruktur digital untuk menghubungkan dua atau lebih pengguna yang berinteraksi.
Dia telah meramalkan kemungkinan lebih lanjut dari platform: Intelijen kolektif
pemangsa atau kapal kolektif. Siapa pun dapat menggunakan platform untuk tujuan apa
pun, tergantung pada jenis dan orientasi platform. Srnicek (2017) mengklasifikasikan
lima jenis platform: Periklanan (yaitu mengkomodifikasi data pengguna untuk
pengiklan), cloud (yaitu peminjaman ruang digital untuk penyimpanan atau alat
produksi), industri (yaitu menyediakan perangkat lunak dan perangkat keras bagi bisnis
untuk beralih daring dan menurunkan biaya produksi), produk (yaitu meminjamkan
pasar digital untuk produsen dan konsumen), dan platform ramping (yaitu pekerja
outsourcing untuk menjaga organisasi tetap ramping, sehingga menurunkan biaya
produksi dan meningkatkan keuntungan).

10 Misalnya, platform kesehatan dan kebugaran akan diisi oleh berbagai aplikasi
untuk membantu latihan, meditasi, serta konsultasi dan pembelian medis; platform
transportasi menghubungkan pengguna dengan penyedia sarana transportasi, seperti
Go-Jek dan Grab; platform pasar digital memediasi transaksi ekonomi, seperti Tokopedia
dan Shopee; sedangkan platform donasi dan amal memediasi proses pengumpulan
dana untuk tujuan amal, seperti kitabisa.com. Terkadang, platform ini akan memperluas
jenis layanan mereka dan tumbuh menjadi multiplatform. Menurut Tiwana (2014), salah
satu ciri platform adalah peningkatan kekhususannya yang khas. Penulis berpendapat
bahwa spesialisasi khusus hanyalah awal dari sebuah platform karena pada akhirnya
akan mendiversifikasi layanannya. Di Indonesia, kita bisa mengambil contoh platform
niaga-el seperti Tokopedia dan Shopee. Mereka mulai sebagai penyedia pasar untuk
transaksi ekonomi antara produsen dan konsumen, dan mereka telah berkembang
menjadi platform periklanan yang menyediakan ruang untuk mengiklankan produk
kepada konsumen. Akhirnya, mereka bahkan berkembang menjadi platform ramping,
mempekerjakan mitra untuk mengirimkan pengiriman. Mereka juga telah menjadi
platform keuangan yang mengelola pinjaman dan angsuran sendiri atau melalui pihak
ketiga. Perkembangan ini juga terjadi di platform ride seperti Go-Jek dan Grab. Keduanya
dimulai sebagai penyedia transportasi sebelum menawarkan berbagai layanan: layanan
perawatan diri melalui spa dan pijat, layanan pengiriman, pembelanja pribadi untuk
makanan dan kebutuhan sehari-hari lainnya. Dalam perkembangannya, mereka juga
menawarkan layanan keuangan pinjaman dan pembayaran kredit. Kecenderungan
platform ini untuk memperluas layanan mereka didasarkan pada strategi bisnis
Kklasik, diversifikasi untuk menguasai pasar yang lebih luas dan lebih tersegmentasi.
Diversifikasi mencerminkan prinsip utama dari sebuah platform, yang dikenal sebagai
“red queen effect” atau tuntutan untuk cepat beradaptasi agar dapat bertahan di pasar dan
bersaing dengan solusi teknologi lainnya.
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konsumen di setiap ujung pipa. Mereka juga menjelaskan empat alasan
mengapa platform tersebut mampu bersaing dengan model ekonomi
rantai. Pertama, mengurangi gatekeeper atau rantai distribusi tradisional
antara produsen dan konsumen. Kedua, menciptakan ruang baru un-
tuk penciptaan nilai dan penawanan. Ketiga, menggunakan alat berba-
sis data untuk menerima umpan balik dari komunitas pengguna, yang
nantinya akan diterapkan kembali untuk meningkatkan pengalaman
mereka. Terakhir, platform mampu mengubah strategi keuangannya,
mengalihkan fokus mereka dari manajemen internal perusahaan ke pe-
mangku kepentingan dan interaksi eksternal. Oleh karena itu, platform
tampaknya menjadi model akumulasi modal yang paling efektif, yang
dapat dilihat dalam arsitekturnya.

Arsitektur platform menggambarkan setiap komponen dalam
platform dan mekanismenya, sampai ke pengguna akhir. Hubungan
antara masing-masing komponen menjalankan tugas untuk mendu-
kung akumulasi keuntungan, mulai dari ekstraksi data pasar sasaran,
transformasi data, hingga daya tarik pasar melalui teknologi antarmu-
ka dan pengalaman pengguna. Selain itu, Fitzpatrick (2018) menjelas-
kan bagaimana mode teknologi kontemporer seperti kecerdasan buatan
(Al), data besar, dan algoritma sebagai kecerdasan komputasi berperan
dalam proses ini. Interaksi antara manusia dan teknologi dikembangkan
oleh para ahli dalam satu mata pelajaran yang dikenal sebagai interaksi
manusia-komputer (Human-Computer Interaction/HCI). Kim (2015) men-
definisikan HCI sebagai studi interdisipliner tentang antarmuka dan in-
teraksi antara manusia dan komputer dalam model abstrak dan teknis.
Love (2005) mendefinisikan HCI sebagai di luar batas komputer desktop,
tetapi juga dalam sistem seluler atau desain aplikasi. Dalam platform,
kecerdasan buatan membantu mengekstrak data dan menampilkan la-
yanan secara otomatis. Tampilan dibuat melalui mekanisme HCI untuk
menarik pengguna dan memperpanjang waktu layar mereka, mening-
katkan pengalaman mereka, di dalam sistem seluler dan di luarnya.

Kombinasi antara HCI dan AI mempercepat akumulasi kapital.
Cosgrove dkk. (2020) menjelaskan persoalan penggunaan kecerdasan
buatan dan pengawasan (surveillance) yang bermasalah dalam kapital-

isme bencana, terutama melalui aplikasi seluler yang dipromosikan se-
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lama pandemi. Berdasarkan kajian terhadap kesehatan mental terbaru
(Huckvale, dkk., 2019 dalam Cosgrove dkk., 2020), mereka menunjuk-
kan bahwa 81 persen dari aplikasi ini mengirim data penggunanya ke
Facebook dan Google sebagai bagian dari analitika data. Selain itu, 92
persen dari mereka juga mengirimkan data ke pihak ketiga di luar Face-
book dan Google. Studi ini sesuai dengan temuan Azhar (2020) yang me-
nemukan bahwa layanan gratis yang disediakan oleh aplikasi dilakukan
untuk memikat pengguna agar mengkonsumsi produk, memungkinkan
penyedia aplikasi untuk menjual data pengguna kepada pihak lain. Ke-
senjangan antara konsumsi bebas dan konsumsi paksa menjadi ruang
untuk mengidentifikasi keuntungan.

Srnicek (2017) memandang negara sebagai otoritas tertinggi yang
mampu mengendalikan dan memecahkan masalah platform dalam
pengelolaannya, setidaknya membuat kebijakan untuk mencegah mo-
nopoli, melindungi pengguna dan mitra dari eksploitasi, melindungi
privasi mereka, dan mengatur pajak platform. Tetapi, negara neolibe-
ral hanya mampu mengatur platform dengan memberikan solusi teknis
dengan mengabaikan masalah struktural dan sehari-hari dalam pencip-
taan dan pengembangan platform dalam restrukturisasi kapitalis yang
lebih besar.

Platform tidak hanya terkait dengan kapitalis besar dan banyak
pemangku kepentingan yang ditariknya, tetapi juga dengan ruang pub-
lik. Scholz dan Schneider (2016) mengembangkan model platform kope-
rasi untuk dikelola oleh publik sebagai strategi untuk menguasai ekono-
mi digital.. Schneider (2016) menguraikan dua strategi untuk bertahan
dalam ekonomi yang kompetitif seperti itu. Pertama, membangun stra-
tegi kerjasama berdasarkan solidaritas. Kedua, memperoleh dukungan
pemerintah dalam mewujudkan praktik koperasi tersebut. Kedua strate-
gi ini merupakan fondasi penting dari platform kerja sama.

Sayangnya, model platform koperasi tetap cacat ketika berha-
dapan dengan platform lain yang lebih siap untuk memonopoli dan
memperoleh sumber daya dan jaringan yang lebih besar (Srnicek, 2017),
keterlibatan negara dalam mengembangkan platform yang demokratis
dan dikontrol publik untuk memecahkan masalah eksploitasi diri di

platform ini sangat diperlukan. Tetapi ide ini memiliki kelemahan, ka-
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rena kekuasaan negara dapat digunakan untuk melindungi keuntungan
dan hak istimewa segelintir orang. Dengan kata lain, platform koperasi
tidak akan dilindungi oleh kekuatan negara dalam sistem kapitalistik.
Terlebih lagi, dalam kasus Indonesia, negara melegitimasi platformisasi
pasar yang digunakan oleh masyarakat untuk bertahan dari krisis kese-

hatan multidimensi.

LOKAPASAR BAGI SUBSISTENSI

Pada bagian ini, penulis merefleksikan platformisasi sebagai stra-
tegi bertahan kapitalisme untuk beradaptasi dengan pandemi global.
Dengan menggunakan platform yang signifikan secara sosial dalam ka-
sus Indonesia, penulis berpendapat bahwa ada “pasar subsistensi” —di
mana keterampilan bertahan hidup orang-orang biasa dimonetisasi oleh
platform. Untuk memperkuat argumen ini, penulis menyajikan contoh
peran platform di pasar penghidupan selama pengalaman Indonesia de-

ngan pandemi.

Berbagai laporan global menunjukkan bahwa pemerintah Indo-
nesia lamban dalam menanggapi COVID-19, dan bahwa pandemi telah
mengungkapkan kesenjangan yang mendalam di negara ini."" Sementa-
ra media nasional melaporkan tes cepat skala massal sejak Maret 2019
(Sutarsa dkk., 2020). Jika dicermati lebih dekat, terungkap bahwa ke-
lompok sosial seperti kelas bawah (Sutarsa dkk., 2020), pekerja migran
(Aminuddin dan Pallikadavath, 2020), anak yatim piatu yang tinggal di
tempat penampungan (Setiawan, 2021) dan pekerja informal (Sutarsa
dkk., 2020) memiliki akses yang buruk terhadap tes karena permasalah-

an biaya.

Selain itu juga terdapat kepanikan yang berkaitan dengan komo-
ditas esensial. Survei perkembangan UMKM selama pandemic menun-
jukkan 94.69 persen Usaha Mikro Kecil dan Menengah (UMKM) meng-
alami penurunan penjualan (Biro Kerja Sama Hukum dan Humas LIP]I,
2020). Penurunan penjualan juga terjadi lebih dari 75 persen dialami

oleh bisnis penjualan luring/fisik 47.44 persen, bisnis penjualan daring

11 Sutarsa dkk. (2020) membandingkan biaya tes COVID-19 di rumah sakit
swasta dengan upah 74 juta pekerja informal. Biaya tes IDR 770,000 (sekitar USD 60)
hingga IDR 1,000,000 (sekitar USD 85), sedangkan pekerja informal hanya mendapatkan
kisaran IDR 1,300,000 (sekitar USD 100) hingga IDR 1,500,000 (sekitar USD 120) per
bulan.
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40.17 persen, dan bisnis dengan metode penjualan luring dan daring
39.41 persen (Biro Kerja Sama Hukum dan Humas LIPI, 2020)

Jumlah penduduk yang hidup di bawah garis kemiskinan juga
meningkat. Pada September 2019 turun menjadi 24.79 persen. Pada ta-
hun 2020 jumlahnya meningkat menjadi 26.42 persen pada Maret 2020
dan 27.55 persen pada September 2020 (Badan Pusat Statistik Republik
Indonesia, 2021) Dalam kondisi genting ini, anjungan memperoleh sta-
bilitas sebagai tempat orang mencari nafkah dan pekerjaan sementara.
Oleh karena itu, mereka mengedarkan modal untuk mengembangkan
arsitekturnya untuk mengumpulkan data dan menarik pengguna dan
transaksi baru.

Apropriasi Cara Bertahan Hidup Sehari-hari

Selama pandemi, platform memanfaatkan jaringan digital yang
semakin menjadi alat bantu bertahan hidup bagi orang-orang yang
mempraktikkan jarak sosial dan mengurangi mobilitas mereka. Mereka
mengakomodasi lintas kelas, mulai dari buruh tidak tetap, pemilik usa-

ha kecil, hingga konsumen kelas bawah, menengah, dan atas.

Pada saat yang sama, banyak platform mencoba memikat digita-
lisasi bisnis. Catriana (2021) melaporkan peningkatan 2.5 juta penjual di
Tokopedia. Pada Desember 2020, jumlah penjual mencapai 9.9 juta, di-
dominasi oleh UMKM. Tokopedia juga telah mengakuisisi 2,000 penjual
baru dari berbagai wilayah. Begitu juga pada awal Januari 2020, jumlah

nasabah mencapai 90 juta.

Grab (2020) pun merilis pernyataan bahwa mereka telah meng-
akomodasi 350,000 UMKM di platform mereka. Mereka menyeleng-
garakan bazar online dengan promosi khusus yang diikuti oleh 52,000
merchant GrabFood, GrabMart, GrabExpress, dan GrabKios. Mereka
membuat fitur pengelola iklan agar pedagang dapat langsung mengelo-
la iklan mereka. Shopee juga melakukan hal yang sama dengan UMKM,
dengan menyelenggarakan 4.4 Mega Shopping Day (Darmawan, 2021);
program belanja yang diadakan pada tanggal-tanggal unik dengan no-
mor hari dan bulan yang sama dengan hari penjualan untuk menarik

konsumen. Acara ini diselenggarakan juga dalam rangka memperingati
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Hari Hak Konsumen Nasional pada 20 April, dan Hari Hak Konsumen
Sedunia pada 15 Maret (Berita Satu, 2021).

Platform ini telah berkembang menjadi multiplatform. Mereka
menyertakan banyak jenis platform dalam satu aplikasi. Tokopedia,
Shopee, Gojek, dan Grab adalah platform ramping relatif menempatkan
pihak ketiga sebagai untuk mengumpulkan keuntungan mereka. Pada
saat yang sama, mereka adalah platform produk yang menampung
penjual untuk memasarkan produk mereka. Mereka juga telah menjadi
platform periklanan dengan menggunakan data aktivitas pengguna se-
bagai target untuk mengiklankan komoditas penjual dan layanan mitra
di platform. Platform telah berubah menjadi pasar satu atap sekaligus
layanan keuangan, di mana pelanggan dapat membeli hampir semua
barang secara legal, penjual dapat menjual segala jenis komoditas, atau
yang kami sebut sebagai platform multilayanan. Mereka juga memfa-
silitasi pengiriman produk melalui ekspedisi, dan pembayaran melalui

dompet digital, kredit, dan pinjaman.

Akuisisi aset adalah bagian dari komodifikasi subsistensi. Kunci
komodifikasi penghidupan tidak datang dari penegakan negara untuk
merebut alat produksi, seperti yang dikembangkan oleh Bernstein (2010)
dan Harvey (2010), tetapi dari banyaknya layanan yang dibuat oleh plat-
form sesuai dengan kebutuhan pengguna. Hal ini dapat dilihat dari pe-
ningkatan konstan arsitektur platform, khususnya dengan mengekstrak
dan memproses data pengguna untuk meningkatkan interaksi dan me-
narik pengguna baru melalui pembelajaran mesin, antarmuka pengguna
dan pengalaman pengguna (User Interface/User Experience—UI/UX) un-
tuk meningkatkan interaksi manusia-komputer, dan kecerdasan buatan
(Artificial intelligence— Al). Komponen-komponen ini dibangun di plat-
form untuk memperoleh ruang jaringan digital, yang akan disewakan
kepada pengguna. Pengguna yang memanfaatkan ruang digital sebagai
lokapasar untuk menjual produknya harus membayar sewa, baik secara
langsung maupun melalui sistem bagi hasil. Pembayaran tersebut men-
cakup biaya tambahan untuk membeli fitur khusus guna meningkat-
kan aksesibilitas dan kepercayaan dari pengguna, seperti status Power
Merchant atau Berbintang. Platform ini juga mengembangkan fitur-fitur
seperti Go Ekspor untuk mengakomodasi UMKM mengekspor produk-
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nya, dan pelatihan digital untuk UMKM dan pengusaha lokal lainnya
oleh Tokopedia Bersama Kominfo (Burhan, 2020a).

Negara, yang dianggap Bernstein dan Harvey sebagai kunci pem-
bebasan tanah, sebenarnya hadir dan berperan selama akuisisi. Hal ini
terlihat pada pelatihan yang diadakan oleh Tokopedia dan Kementerian
Komunikasi, Informatika, dan Teknologi (Burhan, 2020), serta penya-
luran Kredit Usaha Rakyat (KUR) melalui platform Gojek, Grab, Toko-
pedia, dan Shopee (Nurfitriyani, 2021). Relasi antara negara dan rakyat
dimediasi oleh platform digital, melegitimasi ketergantungan terhadap
platform digital kapitalistik, walaupun yang negara hadir hanya pada
platform-platform yang sudah berhasil menunjukkan akumulasi modal
lebih baik daripada platform lainnya.

Platformisasi telah dikatalisasi ketika pandemi hingga menyebab-
kan terjadinya suatu kondisi yang Nelson (2020) sebut sebagai tekanan
kritis bagi kapitalis klasik dalam produksi dan distribusi individu dan
komoditas, yang dapat mengganggu proses moneter debit dan kredit.
Platform, yang mengandalkan teknologi jaringan daring dan mudah
beradaptasi dengan tuntutan pasar, memanfaatkan momen krisis ini;
termasuk negara yang semakin bergantung pada peran platform ini da-
lam menyediakan lapangan kerja dan pasar. Mereka mendominasi pa-
sar dengan mengakomodasi berbagai tingkat perusahaan dan pekerja
sebagai mitra.

Komodifikasi subsistensi, dari sudut pandang konsumen dan pe-
milik usaha khususnya UMKM, merupakan bukti komodifikasi penghi-
dupan masyarakat selama masa pandemi. Komodifikasi tidak dicapai
melalui akuisisi oleh negara, tetapi melalui kemampuan platform un-
tuk mengapropriasi praktik bertahan hidup oleh berbagai kelas dalam
masyarakat neoliberal Indonesia—sampai pada titik di mana platform

bahkan berhasil menyesuaikan program publik negara.

Meningkatkan Nilai Surplus Melalui Arsitektur Platform
Parker dkk (2016) mendefinisikan arsitektur platform sebagai
kode pemrograman untuk menghubungkan pengguna dan meningkat-

kan nilai tukar di antara mereka, baik itu pertukaran informasi, barang
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dan jasa, atau mata uang.'? Arsitektur platform mereduksi solusi tekno-
logi yang kompleks menjadi komponen-komponen yang membangun
platform secara keseluruhan (Tiwana, 2014). Fungsi utama dari platform
dijalankan oleh bahasa pemrograman dan algoritma, terutama pembel-
ajaran mesin. Algoritma bertindak sebagai garis instruksi otomatis yang
mengubah data masukan menjadi data luaran (Gillespie, 2014; Pasqua-
le 2015 dalam van Dijck dkk., 2018). Mesin pembelajar sebagai bagian
dari kecerdasan buatan akan mengekstraksi data pengguna dan pola
penggunaan. Sampson (2018) menjelaskan bahwa pengumpulan data
dan mesin pembelajar adalah aspek utama untuk mengenali perilaku
konsumen, agar mereka terus melakukan aktivitas digital. Selain itu, al-
goritma pembelajaran mesin otomatis membantu membuat keputusan

yang efisien dan menghindari kesalahan manusia (van Dijck dkk., 2018).

Untuk memperoleh data perilaku pengguna, platform tidak ha-
nya mengandalkan mesin pembelajar dan HCI di ruang digital, tetapi
juga melalui interaksi langsung dengan calon pengguna di ruang fisik.
Hal tersebut telah dilakukan oleh Grab yang bekerja sama dengan pe-
merintah, Tokopedia yang mengakuisisi toko fisik di berbagai daerah,
dan roadshow yang diselenggarakan oleh Shopee, Tokopedia, Grab, dan
Gojek. Strategi-strategi tersebut dapat diterapkan baik untuk menarik
peserta dari ruang fisik dan mendorong mereka untuk berinteraksi di
platform; atau untuk menarik peserta yang sudah melek digital untuk
berinteraksi lebih dalam di platform. Setelah semua peserta bergabung
dengan platform, mereka memasuki antarmuka (UI) dan menjelajahi
pengalaman pengguna (UX) platform. Baik Ul dan UX adalah bagian
dari interaksi manusia-komputer, yang terus ditingkatkan untuk me-
ningkatkan efisiensi dan efektivitas, serta memperpanjang dan mening-

katkan interaksi dalam platform.

12 Parker dkk. (2016) telah menjelaskan prinsip utama dari arsitektur platform,
yaitu untuk mengakomodasi transaksi informasi, barang dan jasa, atau mata uang
antar pengguna. Transaksi didasarkan pada tiga aspek: Partisipan, unit nilai, dan filter.
Aspek-aspek ini adalah dasar dari platform. Semakin kompleks platform yang dibangun,
semakin kompleks detail komponen dari aspek-aspek ini. Setelah memetakan tiga
aspek dalam interaksi, platform harus memiliki tiga fungsi utama untuk meningkatkan
interaksi: (1) untuk menarik pengguna (produsen atau konsumen) untuk bergabung
dengan platform, (2) untuk memfasilitasi interaksi mereka melalui alat dan pedoman
untuk memudahkan interaksi. proses pertukaran, dan (3) mencocokkannya sesuai
dengan informasi aktivitas digital dan profil masing-masing kelompok atau individu.
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Kombinasi antara HCI dan mesin pembelajar didukung oleh ke-
mampuan Al untuk membuat keputusan serta mencocokkan pengguna
untuk memicu interaksi. Oleh karena itu, HCI berfungsi sebagai pen-
jaring, mesin pembelajar berfungsi sebagai pengekstrak dan pemeta
data, dan Al sebagai pengambil keputusan. Kesimpulannya kemudian
dikirim kembali ke HCI untuk difungsikan sebagai alat untuk memben-
tuk pengalaman pengguna. Proses ini harus diulang dan diperbaiki jika
platform bertujuan untuk mendominasi pasar. Rizal (2019) menjelaskan
bagaimana Tokopedia menggunakan pembelajaran mesin dan Al. Me-
lalui teknologi ini, mereka mengekstrak data tren konsumen dan me-
nyajikannya kepada penjual sebagai daftar rekomendasi dalam tampil-
an dasbor yang sederhana dan mudah dipahami. Librianty (2020) juga
menjelaskan bagaimana Al memecahkan masalah Tokopedia dengan
mengekstrak data untuk memprediksi permintaan dan pesanan konsu-

men.

Di masa pandemi, serbuan kapitalis dalam interaksi manu-
sia-komputer yang semakin intensif mengkondisikan pengguna untuk
bergantung pada layanannya. Ikatan kapitalistik di setiap komponen
platform terlihat dalam beberapa aspek. Pertama, peningkatan kon-
stan Ul dan UX untuk memudahkan pengguna menelusuri aplikasi
lokapasar mereka. Platform akan mengatur tampilan mereka dengan
membuat kategori khusus untuk komoditas mereka menggunakan fitur
diskon seperti Tokopedia Nyam, yang telah ditingkatkan beberapa kali
sejak awal pandemi. Tokopedia menampilkan kotak khusus, fitur yang
mudah dikenali oleh pengguna. Di dalam kotak ini, berbagai macam
komoditas pangan ditata. Layar itu ditampilkan untuk menyoroti bebe-
rapa pedagang, yang meningkat empat kali lipat dari waktu ke waktu.
Ada juga menu yang khusus menampilkan kebutuhan pandemi, seperti
peralatan untuk membersihkan tubuh, benda, dan sekitarnya; masker

wajah; vitamin dan suplemen; untuk bekerja dari kebutuhan rumah.

Selain kemudahan akses dalam tampilan dan penggunaannya,
umpan lainnya adalah banyaknya promosi yang mengurangi nilai tukar,
baik secara langsung maupun tidak langsung. Termasuk diskon jangka
pendek, kupon cashback, diskon, hingga diskon biaya pengiriman. Mere-

ka juga menekankan momen spesial seperti tanggal dengan nomor unik
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dan mudah dikenali. Hal ini mendorong konsumen untuk melakukan
pembelian, dan juga lebih mudah, karena harga yang ditampilkan lebih
rendah. Relasi kapitalis ini telah dijalankan di banyak platform sejak se-
belum pandemi dan telah dipercepat dan diintensifkan selama pandemi.

Ketiga, platform menciptakan kembali suasana pasar fisik. Hal
ini terlihat dari menu Live dimana para pedagang dapat memproduksi
atau menjual komoditas sambil melakukan tawar menawar dengan pe-
langgan seperti pasar di dunia fisik. Ada juga menu Story, fitur umum
di sebagian besar media sosial yang memungkinkan pengguna meng-
unggah konten mereka dengan cepat; dalam hal ini komoditi yang akan
dijual dan dibeli. Keempat, menciptakan klasifikasi pengguna berdasar-
kan peringkat dan keuntungannya. Pengguna platform diklasifikasikan
dalam banyak tingkatan berdasarkan jumlah transaksi mereka. Sema-
kin tinggi kelas pelanggan, semakin tinggi gengsi dan keuntungan ma-
teri yang diperoleh penjual, seperti diskon biaya pengiriman, cashback,
hingga simbol promosi dan kepercayaan yang diberikan oleh platform.
Pelanggan akan memiliki simbol untuk menandakan kelas mereka, apa-
kah mereka termasuk dalam kelas perak, emas, platinum, atau berlian.
Merchant juga diklasifikasikan berdasarkan kode bintang, label Power
Merchant, hingga Official Store yang mempengaruhi jangkauan mereka
kepada pelanggan dan kepercayaan pelanggan. Perbedaan kelas antara
pedagang juga tergantung pada jumlah modal yang dibagikan dengan
platform; semakin tinggi level mereka, semakin tinggi sewa ruang digi-

tal mereka atau bagian dari keuntungan yang mereka bagikan.

Selain menu yang cepat untuk diakses, platform dapat meningkat-
kan interaksi pengguna melalui fitur tambahan seperti game, hiburan,
dan dukungan selebriti. Azhar (2020) menjelaskan bahwa layanan gratis
menjadi umpan untuk meningkatkan penjualan komoditas. Seperti yang
dilakukan oleh platform yakni dengan mengembangkan game simula-
si dengan kupon belanja atau koin sebagai hadiahnya; mempekerjakan
selebriti lokal atau bahkan internasional (misalnya, idola Korea Selatan)
untuk mempromosikan layanan mereka. Karena promosi bervariasi dan
mencapai lebih banyak target pasar, penggunaan platform meningkat,

yang pada gilirannya akan meningkatkan akumulasi modal.
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Semua fitur tersebut diterima secara luas dan berfungsi dengan
baik karena berjalan sesuai dengan data yang diekstraksi oleh Al, khu-
susnya mesin pembelajar, dan ditampilkan melalui komponen HCI. Hal
tersebut menarik dan mengikat lebih banyak pengguna ke dalam relasi
kapital, yang dapat dibuktikan dengan adanya peningkatan penjual dan
pengguna aktif bulanan. Evandio (2021) melaporkan peningkatan jum-
lah penjual, sehingga total 10 juta akun pada Januari 2021, sementara
itu pada Januari 2020 jumlahnya masih 7.2 juta penjual. Dengan kata
lain, terdapat peningkatan sejumlah 2.8 juta dalam rentang waktu satu
tahun. Pengguna aktif bulanan juga meningkat dari 90 juta pengguna
pada Januari 2020 menjadi 100 juta pada Januari 2021. Oleh karena itu,
arsitektur platform membantu akumulasi modal.

Adanya akumulasi menandakan kemampuan kapitalisme untuk
bangkit kembali dan mengumpulkan keuntungan selama krisis. Plat-
form kapitalistik memperkuat komponen arsitektur mereka untuk men-
dominasi ekonomi digital dan mengkomodifikasi subsistensi masyara-
kat. Ketika pengguna semakin bergantung pada platform, semakin sulit
bagi mereka untuk menolak eksploitasi, pengurangan biaya yang lebih
tinggi, dan banyak risiko yang mereka tanggung yang datang bersama-
an dengan akumulasi modal. Oleh karena itu, penulis mendorong pem-
baca untuk merenungkan masa depan platform dan menolak hubungan
modal yang eksploitatif.

CATATAN PENUTUP: MASA DEPAN PLATFORM DI TANGAN
RAKYAT?

Artikel ini mengkaji kembali bagaimana kapitalisme telah bera-
daptasi dengan krisis yang sejalan dengan pandemi global dalam kon-
teks Indonesia, dengan cara mengkodifikasi subsistensi rakyat jelata
melalui platformisasi. Kapitalisme merestrukturisasi mekanisme aku-
mulasi kapital melalui platform, dengan berbagai mode produksi dan
komersialisasi digital diwarnai oleh arsitektur teknologinya.

Platform mampu mengakomodasi perbedaan kelas di masyarakat
Indonesia di masa pandemi. Jelas bahwa platform terlepas dari kendali
orang. Negara neoliberal, paling banter, permisif, dan paling buruk, ber-
gantung pada perusahaan untuk memberikan bantuan kepada rakyat
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selama pandemi; meskipun memiliki wewenang untuk mengatur hu-

bungan yang setara antara platform dan penggunanya.

Beberapa telah menawarkan kontra-narasi untuk menghindari
perangkap platformisasi kapitalistik (misalnya, Bernstein, 2010; Henry,
2021; Scholz, 2016; Srnicek, 2017). Umumnya, mereka mengadvokasi
prinsip-prinsip kerjasama dan kolektivitas. Bernstein (2010) menjelas-
kan pentingnya kerjasama dan kolektivitas di antara petani untuk mem-
bangun fasilitas bersama untuk mendukung kondisi kerja mereka, da-
lam hal kekuatan yang dikeluarkan dan waktu yang dihabiskan. Henry
(2021) menyoroti pentingnya kecerdasan kolektif untuk mengatur plat-
form yang bertujuan untuk tujuan bersama, dan untuk bangkit melawan
platform predator. Scholz dan Schneider (2016) menjelaskan pentingnya
koperasi platform sebagai bagian dari ekonomi bersama di tengah re-
zim ekonomi kapitalis. Srnicek (2017) menunjukkan pentingnya plat-
form publik di masa depan, dan menyarankan penggunaan otomatisasi
untuk meringankan kondisi tenaga kerja di masa depan (Srnicek dan
Williams, 2015).

Alternatif-alternatif ini tidak mudah diwujudkan, karena secara
paradoksikal hal tersebut membutuhkan modal untuk bekerja sama se-
cara kolektif di tengah kendali beberapa platform ekonomi yang terpu-
sat. Karena negara neoliberal Indonesia mendorong platform yang lebih
besar untuk menempati usaha kecil, saran Srnicek untuk membuat plat-
form yang dikendalikan publik menjadi lebih sulit untuk dibayangkan.

Langkah pertama untuk mengatasi situasi ini adalah menghapus
mitos capitalocene, atau bagaimana masyarakat harus bergantung pada
relasi kapitalistik untuk bertahan hidup, termasuk yang berada di plat-
form monopolistik. Selanjutnya, inisiatif untuk membangun platform
publik harus dibatasi pada skala kecil untuk mencegah risiko eksploi-
tasi diri. Henry (2021) menyebutkan bahwa pengorganisasian masyara-
kat merupakan akar rumput dari kecerdasan kolektif yang juga dapat
mengakomodasi pertukaran dan produksi pengetahuan. Komunitas
juga memiliki peran untuk menciptakan dan memelihara ikatan sosial
melalui praktik komunal, sebuah semangat yang dapat mendorong pen-

ciptaan dan pengembangan platform.
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Komunitas akar rumput dan pengguna platform dapat berkontri-
busi dalam mendistribusikan akses dan menuntut adanya regulasi plat-
form serta melindungi hak pengguna, untuk setiap konsumen, penjual,
dan mitra. Hal ini tentu saja membutuhkan analisis struktural Marxian
tentang mekanisme regulasi yang lebih menguntungkan transformasi
kapitalis daripada organisasi rakyat sendiri. Untuk mencapai semua ini,
studi lebih lanjut tentang masa depan komunitas dan platform kolektif

dalam ekonomi digital yang semakin monopolistis harus dilanjutkan.
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NORMALISASI PREKARISASI DALAM
NEOLIBERALISME DI INDONESIA: MEMAHAMI
PROGRAM MAGANG PADA MASA PANDEMI
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ABSTRAK
Di Indonesia dan seluruh dunia, restrukturisasi neoliberalisme telah
mempengaruhi cara pengelolaan bekerja. Begitu pula pengaruhnya
terhadap institusi pendidikan yang semakin diarahkan pada
kepentingan pasar untuk memastikan serapan tenaga kerja di
kalangan pelajar dalam iklim pasar pekerja yang semakin gamang,.
Artikel ini melakukan studi terhadap Indonesia, negara dengan
penduduk terpadat di asia tenggara, di mana separuh dari penduduk
berusia di bawah 20 tahun; yang secara spesifik berfokuskan pada
hubungan antara pendidikan tinggi dan pasar pekerja. Artikel ini
mendeskripsikan bagaimana mahasiswa universitas di Indonesia
memaknai program magang yang dirancang untuk menghadapi pasar
tenaga kerja yang tidak stabil. Namun, mahasiswa yang berpartisipasi
dalam program magang rentan mengalami eksploitasi, banyak yang
bekerja melebihi kapasitas dan mengalami ketidakpastian terhadap
serapan tenaga kerja di masa depan. Terlebih, krisis pandemi
COVID-19 telah mengamplifikasi dan menormalisasi praktik tersebut
diikuti dengan berkurangnya kekuatan ekonomi negara untuk
menyediakan lapangan pekerjaan. Artikel ini berargumen bahwa
normalisasi terhadap eksploitasi yang dialami tenaga magang —
khususnya di agensi periklanan kawasan Jakarta—dikondisikan
oleh pembentukan subjektivitas individu tenaga magang dalam
iklim kapitalisme neoliberal. Konsep Neoliberal Governmentality dari
Foucault akan digunakan sebagai kerangka konsep untuk menjelaskan
pengaruh neoliberal terhadap pembentukan subjektivitas individu.
Selama menjalani program magang, pelajar menjustifikasi eksploitasi
yang mereka terima untuk meningkatkan kualifikasi mereka
sebagai investasi masa depan. Pembentukan subjektivitas neoliberal
merupakan mekanisme bagi pelajar untuk dapat meningkatkan

1 Penulis adalah asisten dosen pada Program Sarjana, Departemen Ilmu
Komunikasi, Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik, Universitas Indonesia. Ia dapat
dihubungi di eko.razaki@ui.ac.id.
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peluang dalam mengamankan posisi di pasar pekerja tanpa ada
jaminan baik dari mekanisme pasar maupun pemerintah.

Kata-kata Kunci: Indonesia, Neoliberalisme, Prekarisasi, Subjektivitas
Neoliberal, Program Magang, Pandemi

PENDAHULUAN

Pandemi global COVID-19 membawa perubahan signifikan ter-
hadap kondisi pasar kerja di Indonesia. Perubahan ini ditandai salah
satunya oleh peningkatan drastis angka pengangguran di Indonesia
yang disebabkan oleh meningkatnya jumlah PHK karyawan serta me-
nurunnya jumlah lapangan pekerjaan yang tersedia. Data dari Badan
Pembangunan Nasional (BAPPENAS) menunjukkan pada akhir tahun
2020 angka pengangguran mengalami peningkatan tertinggi dalam
satu dekade terakhir, mencapai 9.2% (BAPPENAS, 2020). Pengesahan
Undang-Undang Cipta Kerja di penghujung tahun 2020 juga berkon-
tribusi dalam meningkatkan kerentanan pekerja (Nastiti, 2020). Un-
dang-undang ini akan menghilangkan batas jenis pekerjaan yang dapat
menggunakan tenaga alih daya (outsourcing), menghilangkan periode
batas waktu kontrak bagi karyawan untuk diangkat menjadi karyawan
tetap, hingga meningkatkan keleluasaan perusahaan untuk dapat mela-
kukan PHK terhadap karyawan.

Salah satu kelompok yang paling terkena dampak perubahan
kondisi pasar kerja selama pandemi adalah kelompok usia muda—me-
reka yang berusia 15-34 tahun (LPEM FEB UlI, 2021). Fokus dari artikel
ini adalah mahasiswa, yang terdampak kompetisi yang semakin ketat
untuk dapat memasuki pasar pekerja seusai masa studinya. Selain harus
bersaing dengan sesama calon lulusan baru, mahasiswa juga harus ber-
saing dengan jumlah pengangguran yang membesar sejak pandemi ber-
langsung. Kondisi ini mendorong mahasiswa untuk mengembangkan
berbagai strategi, misalnya mulai berupaya untuk membangun kualifi-
kasi yang memenuhi standar pasar pekerja, meskipun masih berstatus
sebagai pelajar. Salah satu strategi yang umum dijalankan mahasiswa
untuk dapat memperbesar peluang mereka mendapat pekerjaan yang
layak adalah melalui kegiatan magang (Corrigan, 2015; Siebert dan Wil-
son, 2013). Seringkali, keinginan untuk mengamankan diri di tengah
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kondisi pasar kerja yang serba tidak pasti mendorong penerimaan pe-

serta terhadap eksploitasi yang mereka alami di tempat magang.

Berbagai penelitian berupaya menggali motivasi yang mendo-
rong keikutsertaan mahasiswa dalam program magang, juga mengung-
kap kondisi eksploitatif yang dialami peserta magang (Corrigan 2015,
IP 2015). Corrigan (2015), misalnya, menunjukan bahwa keikutsertaan
dalam program magang didasari oleh kebutuhan peningkatan kualifi-
kasi diri melalui peningkatan keterampilan, perluasan koneksi profesio-
nal, dan membangun citra diri. Tenaga magang mendapatkan kepuasan
dalam pengalamannya apabila pekerjaannya dirasa “bermakna” —yaitu
ketika memiliki kesempatan untuk mendapatkan supervisi dan keperca-
yaan dari supervisor untuk mengeksekusi langsung pekerjaan arus uta-
ma dari perusahaan yang diikutinya (Corrigan, 2015). Peserta magang
seringkali dibebani dengan pekerjaan yang tidak sesuai dengan deskrip-
si pekerjaan yang ditetapkan oleh divisi di mana mereka ditempatkan,
juga dengan keterampilan yang ingin mereka kuasai melalui program
magang. Kondisi ini menghilangkan makna kegiatan magang bagi pe-
serta magang. Namun demikian, peserta magang menerima peningkat-
an beban pekerjaan tersebut. Dengan kata lain, menerima eksploitasi

dirinya (Corrigan, 2015).

Ip (2015) menemukan bahwa peserta magang menjustifikasi be-
ban kerja berlebih dalam kegiatan magang karena melihatnya sebagai
bagian dari proses belajar, dan melihat dirinya sebagai pelajar yang me-
misahkan diri mereka dengan kolega pekerja penuh waktu. Pada prin-
sipnya, peserta melihat kegiatan magang sebagai upaya untuk belajar
dari pengalaman hidup ‘sesungguhnya’ — sebagai keberlanjutan dari
pengalaman sehari-hari sebagai pelajar di universitas, ketimbang sepe-
nuhnya sebagai strategi meningkatkan kompetensi untuk mencapai ka-
rir yang diinginkan.

Namun, studi Corrigan (2015) dan IP (2015) belum menjelaskan
proses yang mengkondisikan normalisasi kondisi eksploitatif yang dia-
lami peserta magang. Proses normalisasi ini mengkondisikan penerima-
an peserta magang terhadap eksploitasi perusahaan terhadap diri mere-
ka. Proses normalisasi ini disinggung oleh Cockayne (2020), lewat studi
kasus terhadap tenaga magang di perusahan digital (google, facebook,
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dan microsoft), yang menerapkan metode pembelajaran co-op (Coopera-
tive Learning) di University of Waterloo, Kanada. Co-op merupakan ben-
tuk manifestasi dari pendidikan neoliberal yang mendorong mahasiswa
untuk menjadi tenaga kerja yang matang, dengan mendorong mahasis-
wa untuk menuai sebanyak-banyaknya kualifikasi sebagai calon tenaga
kerja, antara lain lewat praktik magang. Temuan utama dari penelitian
ini menjelaskan bahwa norma dan budaya organisasi perusahaan mem-

bentuk normalisasi budaya ‘overwork’ di antara peserta magang.

Artikel ini mengembangkan argumen terkait bagaimana eks-
ploitasi telah dinormalisasi melalui magang. Sejalan dengan argumen
Cockayne (2020), yang sama-sama melihat perusahaan dan pendidikan
sebagai kombinasi institusi yang secara langsung berkontribusi mela-
kukan normalisasi. Namun demikian, artikel ini menambahkan analisis
terhadap peran negara dalam melanggengkan normalisasi eksploitasi
tenaga magang. Konsep governmentality dari Foucault dan subjektivitas
neoliberal —sebagaimana dijelaskan di bawah ini—akan digunakan se-
bagai kerangka yang dapat menjelaskan peran negara dalam proses nor-
malisasi ini. Penelitian ini berargumen bahwa normalisasi terhadap eks-
ploitasi yang dialami tenaga magang—diilustrasikan melalui kasus pada
agensi periklanan di Indonesia-dikondisikan oleh pembentukan sub-
jektivitas individu tenaga magang dalam iklim kapitalisme neoliberal.
Negara turut berkontribusi dalam membentuk iklim tersebut, melalui
berbagai intervensi terhadap pasar kerja dan institusi pendidikan. Da-
lam iklim tersebut, individu dikondisikan untuk mengambil tanggung
jawab dalam membangun kompetensi diri, sehingga bisa memperoleh
kerja yang baik dan sebagai konsekuensinya, mereka cenderung mem-
benarkan eksploitasi yang mereka alami selama ini.

PREKARISASI DALAM INDONESIA YANG NEOLIBERAL

Konsep Foucault tentang neoliberal governmentality merujuk pada
berbagai mekanisme yang dijalankan oleh berbagai pihak, termasuk
negara dan perusahaan, untuk mempengaruhi cara individu berpikir
dan bertindak. Tujuannya adalah untuk sebagai subjek yang otonom,
terindividualisasi, dan memiliki karakter kewirausahaan (Tiirkena, Naf-
stada, Blakara, dan Roena, 2016). Episteme ini menginstruksikan setiap

individu bertanggung jawab penuh dalam menavigasi dirinya di ranah
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sosial melalui pembuatan keputusan yang rasional — dicontohkan me-
lalui kalkulasi untung-rugi atas tindakan dan perilakunya (Hamann,
2009).

Neoliberal governmentality memposisikan manusia sebagai modal
atau aset dari kapital-dengan kata lain, human capital-dan kondisi untuk
secara mandiri mengembangkan potensi pribadinya untuk memberikan
keuntungan lebih besar untuk sistem kapitalisme. Oleh sebab itu, indi-
vidu memperoleh keyakinan untuk terus bekerja, meskipun pekerjaan
yang dilakukan bersifat tidak pasti, tidak aman, dan tidak stabil (Tiirke-
na, Nafstada, Blakara, dan Roena, 2016). Sebagai dampaknya, neoliberal
governmentality memanipulasi subjektivitas menjadi sebuah mekanisme
kontrol sosial non-koersif yang mereproduksi status quo karena setiap
individu akan merasa bertanggung jawab penuh atas kegagalan yang
menimpanya jika tidak berproses melalui pengembangan diri secara te-

rus menerus

Pemikiran ini mulai terinisiasi pada masa transisi era Fordisme
dan Post-Fordisme. Sebelumnya, pekerja diasumsikan tidak memiliki
otonomi terhadap dirinya sendiri dalam pekerjaannya, menyisakan
sehingga seluruh kontrol keorganisasian dalam pekerjaan dipegang
sepenuhnya oleh atasan atau manajer (Ezzy, 1997, hal. 429). Namun,
“makna” dari pekerjaan telah mengalami transisi dengan kontrol yang
lebih normatif dengan menghadirkan pembentukan konsep tentang
“subjektivitas pekerja”, membentangkan metode kontrol yang bersifat
lebih normatif. Beberapa literatur mengaitkan subjektivitas pada peker-
ja dengan proses pembelajaran dan pengalaman bekerja. Subjektivitas
menjadi hal terpusat dalam menjelaskan hubungan antara individu, pe-
kerjaan, dan pembelajaran (Billett, 2010). Somerville dan Fenwick (2006)
menjelaskan subjektivitas membentuk identitas pekerja yang otonom,
ditentukan oleh orientasinya sebagai individu yang berorientasi tak ha-
nya pada pekerjaan, namun juga belajar dengan bekerja, untuk menjadi
pekerja yang lebih baik. Saat masa Fordisme, sistem kontrol dan relasi in-
dustri dan pekerja diatur sepenuhnya oleh manajer dengan mengabai-
kan aspek-aspek “sekunder” seperti kreativitas atau konsep diri pekerja.

Berbeda dengan masa Post-Fordisme yang lebih terpusat pada pengelo-

123



Jurnal IndoProgress, Vol. I. No.01.2021

laan subjektivitas pekerja—dengan kata lain, bagaimana mereka melihat

diri mereka sendiri melalui pekerjaannya.

Beberapa pergeseran kondisi lingkungan kerja dalam era Post-For-
disme—ditandai dengan peningkatan fleksibilitas bekerja diikuti de-
ngan perkembangan transmisi informasi yang berlangsung cepat secara
global —telah mengubah orientasi subjektivitas pekerja dengan menun-
tut mereka untuk menjadi manajer bagi diri sendiri, independen dari
supervisi superior seperti pada masa Fordisme. Wacana manajemen diri
mengimplikasikan bahwa pekerja harus memenuhi kebutuhan pembel-
ajarannya secara independen untuk dapat bertahan dan berkompetisi
dalam ranah organisasinya (Somerville dan Fenwick, 2006).”Di Indone-
sia, ekspansi ideologi dan kebijakan neoliberal diaplikasikan ke berbagai
sektor negara dengan cara yang spesifik. Untuk itu, artikel ini terlebih
dulu akan mengelaborasi konteks historis perkembangan neoliberalis-
me di indonesia sebagai latar belakang dari situasi saat ini—melihat pe-
ngaruh ekspansi ideologi dan kebijakan neoliberal di negara terhadap
kegamangan atau prekarisasi dari kondisi bekerja saat in, yang dicon-
tohkan melalui status struktural atau posisi tenaga magang dalam pasar
pekerja. Kedua, artikel ini akan melihat pengaruh ekspansi ideologi dan
kebijakan neoliberal terhadap sektor pendidikan tinggi sebagai institusi
yang “menyiapkan” mahasiswa untuk menghadapi keadaan rentan ter-

sebut — seperti melalui praktik magang wajib.

Harvey (2007) mengelaborasikan neoliberalisme sebagai doktrin
ekonomi politik yang melihat kebebasan individu dan keterampilan wi-
rausaha sebagai jalan tunggal untuk mencapai kesejahteraan manusia.
Kerangka berpikir ini ditandai dengan hak kepemilikan pribadi yang
kuat atau privatisasi, pasar bebas, dan perdagangan bebas. Peran negara

dalam praktik tersebut adalah sebatas menyediakan institusi yang me-

2 Penelitian ini bertujuan menganalisis bagaimana normalisasi praktik-praktik
eksploitatif dalam magang terjadi melalui pembentukan subjektivitas neoliberal di antara
pemagang. Proses subjektifikasi ini terungkap melalui eksploitasi pengalaman dan
persepsi individu yang telah bekerja sebagai pemagang di agensi periklanan Indonesia.
Wawancara mendalam digunakan untuk mengumpulkan data primer, yang mengambil
bentuk wawancara semi-terstruktur terhadap sembilan mahasiswa universitas yang
menjalankan program magang di antara 2017 hingga 2020. Semua informan memiliki
latar belakang pendidikan serupa pada bidang ilmu sosial, dan telah mengalami
eksploitasi saat proses magang mereka, dan juga melakukan program magang mereka
pada agensi multinasional ketimbang nasional.
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mastikan pasar bebas berjalan dengan baik dalam menjamin eksistensi
dan keberlangsungan sektor privat — dengan kata lain, menghilangkan
peran negara dalam menyediakan jaminan sosial seperti pendidikan
atau kesehatan (Harvey, 2007). Salah satu dampak dari ekspansi neo-
liberalisme adalah normalisasi bentuk pekerjaan yang tidak stabil dan
tidak pasti, yang ditujukan untuk mengurangi biaya tenaga kerja dan
memaksimalkan fleksibilitas untuk pemberi kerja (Yasih 2017, hal. 35).

Indonesia pada awalnya menolak menerima pasal kerja yang
fleksibel, khususnya di bawah rezim Orde Baru, yang lebih menguta-
makan aturan-aturan yang sentralistis dan patrimonial (Yasih 2017, hal.
35). Namun demikian, setelah krisis ekonomi Asia di tahun 1997 disertai
jatuhnya rezim otoriter (1966-1998), mendorong Indonesia untuk meng-
implementasikan kebijakan-kebijakan yang mengkondisikan pasar te-
naga kerja yang fleksibel. Krisis ini telah memaksa Presiden Soeharto
untuk menandatangani perjanjian dengan International Monetary Fund
(IMF )dan berbagai organisasi internasional lainnya sebagai upaya un-
tuk menggunakan bantuan finansial dari pihak internasional, IMF mem-
berikan beberapa persyaratan untuk mendorong globalisasi ekonomi
di Indonesia melalui pengajuan berbagai perubahan kebijakan (Hadiz,
2013). Salah satu persyaratan tersebut adalah dengan menerapkan kebi-
jakan fleksibilitas pekerja. Kebijakan fleksibilitas pekerja diberlakukan
agar dapat meningkatkan jumlah investasi karena terdapatnya kelong-
garan dalam aturan merekrut atau memberhentikan pekerja (Tjandra-
ningsih, 2012). Dua dekade sejak perkembangan kebijakan ini, pengu-
atan rezim fleksibilitas terjadi kembali pada momentum pengesahan
Undang-undang Cipta kerja yang bertepatan pada masa resesi ekonomi
di saat resesi ekonomi pandemi COVID-19 —memicu proses informa-
lisasi terhadap sektor formal, yaitu pengikisan perlindungan terhadap
pekerja yang menghadirkan status pekerja kontrak dan alih daya dalam

perusahaan.

Kondisi “fleksibilitas” pekerja semakin memperluas fenomena
perentanan dalam pasar pekerja atau sebagai proses prekarisasi pekerja.
Standing (2011) memperkenalkan istilah ‘Prekariat’ untuk mengiden-
tifikasi kelompok pekerja yang mengalami prekarisasi pekerja. Status
sebagai pekerja prekariat membuat pekerja rentan dengan pemutusan
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hubungan kerja dan mengalami kondisi bekerja yang tidak stabil. Mes-
kipun prekariat merupakan fenomena kemunculan kelas baru, namun
berdasarkan definisinya, kondisi ini bukan merupakan gejala baru di
Indonesia (Polimpung, 2018), seperti yang ditandai salah satunya oleh
besarnya pekerja di berbagai sektor informal mulai dari tahun 1970 di
Indonesia (Tjandraningsih, 2012). Pada 1971, populasi pekerja informal
berada pada 25% dan mengalami peningkatan secara berkala hingga di
Agustus 2020 jumlah populasi pekerja informal sudah mencapai 60,47%
(BPS, 2020). Pemicu dari peningkatan ini adalah proses urbanisasi: per-
tambahan penduduk usia produktif yang bergerak menuju daerah per-
kotaan untuk mendapatkan pekerjaan yang pada saatitu dilihat memiliki
upah lebih baik dibandingkan pekerjaan agrikultur di pedesaan. Tanpa
memiliki bekal pendidikan dan keterampilan yang memadai, penduduk
tersebut harus bernegosiasi dengan mengadopsi pekerjaan di luar sektor
formal di perkotaan (Swadesi dan Purwanto, 2017). Minimnya keaman-
an kerja dalam sektor pekerjaan informal memiliki karakteristik yang

sangat erat dengan pekerjaan prekariat (Tjandraningsih, 2012).

Kini prekarisasi kerja ini dialami, bukan hanya oleh pekerja pada
sektor informal — yang proporsinya selalu tinggi dalam angkatan ker-
ja—namun juga dialami oleh pekerja sektor formal melalui proses yang
disebut sebagai ‘informalisasi’. Pekerja formal pun juga dapat menjadi
bagian dari kelas prekariat apabila dilihat dari status ikatan pekerjaan
dan kondisi bekerjanya yang menyerupai pekerja outsourcing ataupun
pekerja kontrak (Tjandraningsih, 2012; Swadesi dan Purwanto, 2017).
Berdasarkan prekarisasi yang terjadi kepadanya, tenaga magang terma-

suk sebagai bagian dari kelas prekariat.

Selain pengaruhnya pada sektor pasar pekerja yang mengalami
fleksibilitas, neoliberalisme juga terinternalisasi ke dalam institusi pendi-
dikan (Silalahi dan Aminda, 2018). Sementara perjanjian IMF pada 1997
tidak secara langsung memberikan persyaratan pada sektor pendidikan,
terdapat peningkatan keleluasaan teknokrat pemerintahan dan donor
internasional yang dapat menentukan arah dan kebijakan pemerintah—
dalam kasus ini-terkait pendidikan (Rosser, 2015). Peluang ini memicu
perkembangan kebijakan-kebijakan pendidikan yang mengikuti prinsip

neoliberal yang berlangsung secara bertahap selama beberapa tahun,
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yang diilustrasikan melalui berbagai kebijakan seperti otonomi yang di-
berikan kepada institusi pendidikan tinggi (universitas, politeknik, dan
sejenisnya) dalam mengelola dan upaya memperoleh tambahan sumber
daya; meningkatkan kompetisi antar institusi pendidikan tinggi mela-
lui keterlibatan sektor privat dalam pengelolaannya; dan meningkatkan
akuntabilitas pendidikan tinggi dalam rangka memudahkan pengga-
langan dana publik. Pada praktiknya, pendidikan neoliberal akan meng-
arah kepada keberpihakan terhadap kebutuhan pasar—secara spesifik,
pendidikan telah beralih menjadi institusi yang berorientasi untuk men-
cetak pekerja (Silalahi dan Aminda, 2018), yang mana kegiatan magang
di universitas yang umumnya diwajibkan kepada mahasiswa semester
akhir untuk memenuhi kredit akademis.

PEMERINTAHAN FLEKSIBILITAS DALAM KEGIATAN MAGANG

Sektor industri yang menjadi bahasan dalam penelitian ini buda-
ya yang menghasilkan produk-produk kultural nonmanufaktur, dengan
fokus terhadap industri periklanan. Pekerja yang terlibat dalam jenis in-
dustri tersebut tergolong sebagai pekerja nonmaterial (immaterial labor),
bersama dengan pekerja di sektor lain jasa, produk budaya, pengetahu-
an, atau komunikasi (Hardt dan Negri dalam Lee, 2013, hal. 6). Agensi
periklanan, dalam definisi sederhana, bergerak dalam upaya mengha-
silkan produk-produk simbolik yang bertujuan mempersuasi masya-
rakat namun pekerjanya, termasuk tenaga magang, juga mengalami
prekarisasi pekerjaan seperti pekerja nonmaterial lainnya. Industri ini
memiliki tendensi untuk menuntut jam kerja yang fleksibel (Alvesson,
1998; Ladner, 2008; Kerr dan Proud, 2005), dan industri periklanan saat
ini bergerak dengan fase yang sangat cepat dalam iklim bekerja fleksi-
bel yang sejalan dengan kerangka neoliberal karena metode operasional
yang sangat spesifik dan terdiferensiasi menimbulkan risiko tidak sesuai
dengan pasar yang dapat mereka masuki secara global (Grein dan Du-
coffee, 1988, hal. 308).

Pekerja di agensi periklanan seringkali diminta untuk mengerja-
kan urusan perusahaan di luar jam kerja formal, di mana mereka akan
bekerja lembur melalui sarana komunikasi online setelah sampai di
rumah. Dengan begitu, jam bekerja yang dirasakan menjadi jauh lebih
banyak dari apa yang ditetapkan (Ladner, 2008; Ladner, 2009). Pekerja
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agensi yang bekerja di luar ketetapan jam bekerja sering tidak menda-
patkan upah lembur, dan jika iya harus melalui proses negosiasi (Lad-
ner, 2009). Dalam mekanisme ini, pekerja dialokasikan sebagai “sumber
daya” yang “dialokasikan” terhadap “proyek” (Ladner, 2009).

Kondisi bekerja yang tidak stabil, tidak aman, dan tidak pasti ini
juga dialami oleh pekerja di agensi periklanan di Indonesia, yang secara
konstan memiliki risiko kesehatan fisik dan jiwa. Pada 2013, Mita Diran,
seorang copywriter® di agensi multinasional Y&R meninggal setelah be-
kerja 30 jam penuh tanpa waktu tidur dan pola makan yang tidak tera-
tur (Dhani, 2017). Jam kerja yang panjang serta beban kerja yang besar
setiap harinya disebabkan oleh beberapa kondisi dari rancangan bisnis
agensi periklanan itu sendiri, di mana sumber pemasukan utama dari
agensi bergantung dari jumlah klien yang berhasil diperoleh. Mendapat-
kan kepercayaan dari klien memerlukan kompetisi yang ketat dengan
berbagai agensi lain yang memperebutkan peluang bisnis tersebut me-
lalui proses pitching dengan hasil yang tidak pasti karena seluruhnya
bergantung dari keputusan subjektif klien, sedangkan pada dasarnya
“kreativitas” yang dimiliki pekerja sulit untuk diukur (Alvesson, 1998).
Selain itu, kendali terbesar yang mengatur beban pekerjaan berada di
tangan klien yang cenderung tidak memiliki perjanjian atau kontrak
yang melindungi pekerja agensi dalam menyediakan jasanya. Hal ini
menyebabkan klien bebas untuk menghubungi dan memberikan peker-
jaan kepada pekerja agensi-bahkan di luar dari jam bekerja yang telah

ditentukan oleh agensi itu sendiri.

Informan dalam artikel ini memiliki pemaknaannya tersendiri ter-
hadap pengalaman kegiatan magangnya. Namun, sudut pandang dari
subjektivitas neoliberal dapat memberikan pemahaman terhadap peng-
alaman kolektif ini dan pemaknaan terhadap pekerjaan dibentuk oleh
faktor struktural. Peserta magang yang berstatuskan mahasiswa meng-
identifikasi dirinya sebagai calon pekerja. Dua hal utama yang menjadi
perhatian peserta saat memutuskan untuk mengikuti kegiatan magang
adalah barrier to entry pasar kerja yang sangat kompetitif dan kemampu-

an bertahan ketika telah memasuki masa bekerja dengan kondisi rentan,

3 Bertugas membuat naskah/teks (copy) dengan tujuan untuk mempromosikan
sebuah produk/jasa.
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salah satunya diungkapkan melalui kekhawatiran salah satu narasum-
ber, DP:

“...Insecure karena semua orang sadar akan kondisi itu, kon-
disi pasar yang makin—employment yang makin kompetitif,
makin kreatif, makin...pokoknya makin advance banget. Te-
rus gue ngerasa orang sadar dan orang memperkaya dirinya
untuk memenuhi dirinya, untuk bisa fit di kondisi employ-
ment yang kayak gitu. Dan gue ngeliat orang dari sekarang pun
ikut lomba, magang di usia muda kayak gitu gitu...” (DP, wa-
wancara personal, 11 April 2019).

Berdasarkan situasi tersebut, nilai kegiatan magang akan dirasa
semakin bermanfaat jika kondisi yang ditawarkan semakin sulit karena
dilihat dapat melatih kemampuan adaptasi terhadap prekarisasi pekerja
di masa mendatang. Dengan kata lain, peserta magang merasa aman ke-
tika dalam kondisi tidak aman. Hal ini tergambarkan dalam pemikiran
Foucault bahwa meskipun subjektivitas dalam neoliberalisme mengglo-
rifikasikan individu yang memiliki otonomi (dalam hal kebebasan), se-
sungguhnya individu tersebut tidak terlepas dari opresi struktural* (Fo-
ucault dalam Ezzy, 1997; Tiirkena, Nafstada, Blakara, dan Roena, 2016).

Seiring kekuatan struktural dalam neoliberalisme memberikan
berbagai kegamangan sosial dan ekonomi, termasuk pada ketersedia-
an kesempatan kerja di masa depan (Standing, 2011), krisis COVID-19
memperparah kondisi ini tak hanya dengan membawa kepada peng-
angguran dan mengurangi pembukaan lowongan kerja, namun juga
membatasi ketersediaan program magang. Meskipun kegiatan magang
sangat populer dan didukung oleh perguruan tinggi, mahasiswa belum
tentu memiliki jaminan memperoleh kesempatan mengikuti program
magang terutama selama masa pandemi. Untuk itu, peneliti juga meli-
hat pemaknaan magang dari sudut pandang mahasiswa yang sulit men-
dapatkan kesempatan mengikuti program magang, yaitu melalui MP,
salah satu dari informan penelitian ini. MP mengungkapkan kekhawa-
tirannya sebagai mahasiswa tingkat akhir yang masih belum memper-
oleh kesempatan magang, meskipun tidak ada kewajiban dari universi-

4 Berbagai faktor eksternal yang dipengaruhi oleh neoliberalisme selaku ideologi,
sistem ekonomi, hingga sistem pemerintahan.
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tas. Selama proses pencarian kesempatan magang, berdasarkan uraian
dari pengalaman teman-temannya yang sudah lebih dulu magang MP
sudah mempelajari risiko yang akan dihadapinya jika berhasil menjadi
peserta, seperti upah yang rendah, jam bekerja yang panjang, dan beban
pekerjaan yang berat. Namun MP tetap menganggap kegiatan magang
sangat penting dalam menentukan nasibnya dalam pasar pekerja ke de-

pan, terutama ketika dihadapi dengan keadaan krisis saat pandemi.

“Menurut teman saya, risiko magang itu mencakup mentally
exhausted, kalo kata temen-temen gue ya. Mereka sering ba-
nget bilang ‘ga sanggup’. Bahkan temen gue ada yang masuk
Psikolog, pressure-nya gede gitu, dan juga WFO, sampai pagi
masih di kantor disuruh bikin copy...gue menganggap hal-
hal ini emang risiko dari magang, tapi pasti terbayarkan de-
ngan ilmu yang didapet, keterampilan, skill” (MP, wawancara
personal, 22 Mei 2021).

Meski demikian, MP justru tetap merasa lebih aman menjadi te-
naga magang yang tereksploitasi dibandingkan dengan statusnya saat
ini yang masih sepenuhnya menjadi mahasiswa tanpa pengalaman,
karena hal ini akan berdampak kepada hilangnya kesempatan pembel-
ajaran yang hanya dapat diperoleh ketika ia magang. Serupa dengan
pengalaman MP, informan lain juga menjadikan pengalaman dan pem-
belajaran sebagai, yang dianggap dapat meningkatkan kualifikasi infor-
man untuk mendapatkan karier idealnya di masa depan. Banyak yang
menggunakan waktu libur perkuliahan untuk melakukan kegiatan yang
dapat meningkatkan kompetensi. RH melihat pengalaman merupakan
bagian dari modal untuk stabilitas karier di masa depan:

“gue ngerasa kalo magang itu perlu karena itu bakal jadi apa,
ya bakal jadi pengalaman dari magang itu bisa jadi senjata
gue ketika gue udah lulus nanti. Itu sih. Jadi sebenernya setiap
gue libur ada gap semester gue pasti nargetin antara gue ma-
gang atau at least sambil freelance itu sih” (RH, wawancara
personal, 15 April 2019).

Meski demikian, pilihan untuk magang di industri periklanan ti-

dak secara langsung memberikan refleksi terhadap pilihan karir masa

depan. Reputasi kondisi bekerja industri periklanan yang berat diasum-

130



Eko Razaki Wirman

sikan oleh informan sebagai sarana yang baik untuk ajang pengembang-
an diri untuk persiapan pasar kerja. —meskipun mereka tidak memiliki
rencana untuk mengadopsi karir jangka panjang di agensi periklanan.
Dengan pemahaman informan terhadap kerentanan pekerjaan di indus-
tri periklanan terhadap eksploitasi—baik dari sisi insentif yang rendah,
beban kerja yang besar, hingga jam bekerja yang berlebihan —Informan
melihat agensi in-house dari perusahaan e-commerce ataupun bekerja di
startup dapat lebih mensejahterakan mereka. Sebagian melihat bahwa
wirausaha adalah solusi dari seluruh eksploitasi yang harus dihadapi
pekerja, di saat bersamaan informan berpandangan sama bahwa per-
mintaan terhadap agensi periklanan mulai terkalahkan. Di sisi lain,
informan melihat beberapa celah yang dianggap dapat memberikan
keuntungan baginya dengan mengikuti program magang di agensi pe-
riklanan, terutama agensi periklanan multinasional, yang dapat menjadi
modal awal untuk perjalanan karier masa depan yang diinginkan oleh

para informan melalui reputasi perusahaan.

Beberapa informan mengaitkan kebutuhan untuk belajar melalui
magang dengan unsur ketidakpuasan terhadap pendidikan yang di-
jalaninya di perguruan tinggi yang dianggap tidak mampu mengako-
modasi kebutuhan informan untuk meningkatkan daya saing individu
dalam kompetisi pasar kerja. Dalam hal ini, beberapa informan menga-
sumsikan pendidikan di perguruan tinggi milik privat dapat lebih baik
mengakomodasi kebutuhan pelajar terhadap peningkatan kualifikasi
dalam ranah industri.

“Gue ngebandingin sama temen-temen gue yang sekolahnya
di BINUS [Universitas Bina Nusantara, universitas privat],
mereka kuliah bener-bener bikin campaign gitu, terus mereka
diwajibkan untuk magang, sehingga benefit-nya magang itu
kalaupun memang mereka nggak dibayar, ya at least itu bikin
gue lulus, terus gue dapet nilai gitu kan. Di sini kan nggak”
(NH, wawancara personal, 8 April 2019).

Para informan juga berargumen bahwa universitas tidak menye-
diakan fasilitas yang representatif untuk mengasah kualifikasinya seba-
gai calon pekerja. Sebagai contoh, KL, salah satu informan yang memi-

liki ekspektasi untuk dapat mengobservasi langsung kegiatan di studio
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production house yang melakukan produksi terhadap konten visual pe-

riklanan.

“Kalau di agensi kan bisa lihat proses produksinya, misal
masuk studio di PH (...) ini pengalaman yang ga bisa dida-
petin selama kuliah karena kan ini sifatnya lebih wajib, lebih
profesional. Kalau ada kerjaan yang ga dikerjain konsekuen-
sinya lebih besar dari yang di kampus” (KL, wawancara per-
sonal, 23 Oktober 2020).

Dengan kata lain, praktik lapangan dimaknai oleh informan seba-
gai momentum pembelajaran yang paling esensial dibandingkan de-
ngan pembelajaran yang bersifat teoritis dan konseptual. Hal ini juga

diungkapkan oleh SR, seorang tenaga magang di agensi multinasional

“Pendidikan S1 gue ini emang fokusnya lebih ke arah the-
oretical. Hmm.. praktiknya ada, cuma, menurut gue itu be-
ner-bener masih bisa dimaksimalin lagi, sih, kalau misalnya
praktik karena sayang kali, ya. Ya, gue enggak tau, sih, emang
kita bukan vokasi, sih. Cuma, ya, misalnya lo mau praktik ya
udah lo magang aja, gitu, ya teorinya di sini...” (SR, wawan-
cara personal, 27 April 2019).

Subjektivitas tersebut merupakan manifestasi dari neoliberal-
isme-diri atas respons terhadap pasar kerja yang kompetitif dibarengi
dengan hilangnya jaminan kesejahteraan dari pemerintah, sehingga in-
dividu bertanggung jawab sepenuhnya terhadap kemampuan bertahan-
nya dengan mengaplikasikan mentalitas kewirausahaan diri (Tiirkena,
Nafstada, Blakara, dan Roena, 2016). Sementara fungsi institusi pendi-
dikan telah direduksi menjadi “mencetak pekerja”, minimnya kursus
praktis dengan mudahnya dihilangkan sebagai kelemahan nyata dari
sistem pendidikan itu sendiri. Hal ini merupakan refleksi dari pendidik-
an neoliberal di Indonesia sebagai perwujudan dari wewenang pihak
yang membentuk arah kebijakan pendidikan pro neoliberal - teknokrat

pemerintah, donor internasional, yayasan swasta (Rosser, 2015).

Dalam beberapa keadaan tertentu, tenaga magang bahkan dapat
melakukan eksploitasi diri dengan secara sengaja menciptakan keadaan

tidak aman untuk dirinya ketika magang berlangsung. Salah satu apli-
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kasi dari upaya tersebut adalah dengan meningkatkan inisiatif. Infor-
man mengasumsikan bahwa pekerjaan merupakan sarana pembelajaran
paling konkret karena berkontribusi paling besar dalam menciptakan
pengalaman, seperti preferensi untuk mengemban pekerjaan dengan
tanggung jawab yang signifikan yang memberikan mereka kepuasan de-
ngan rasa pencapaian. Banyak juga yang tidak menyukai waktu kosong.
Perilaku eksploitasi diri menjadi bukti ketika tenaga magang bekerja
ekstra tanpa ada jaminan insentif, baik finansial maupun nonfinansial,
dengan kesadaran bahwa pekerjaan ekstra mereka dapat mendatangkan
keuntungan lebih besar kepada perusahaan; dijustifikasi dengan pema-
haman bahwa aksi mereka merupakan upaya untuk menjaga nama baik
mereka.

Eksploitasi diri dipicu oleh ambiguitas pekerjaan yang besar
yang datang bersama dengan pekerjaan mereka, seiring para informan
telah melakukan komplain perihal banyaknya pekerjaan “remeh temeh”
yang tidak relevan dengan divisi tenaga magang ditempatkan. Ambi-
guitas ini juga dipicu oleh kesulitan informan untuk menakar seberapa
besar pengalaman magangnya berkontribusi untuk proses “pembela-
jarannya”. Di satu sisi, mereka merasionalisasi apa yang diperoleh se-
lama kegiatan magang merupakan substitusi dari kompensasi keuang-
an-setara dengan kontribusi mereka kepada agen iklan tempat mereka
magang. Namun, tidak terdapat acuan khusus yang memastikan setiap
peserta magang akan memperoleh pembelajaran dalam skala tertentu
baik seperti adanya standar kompetensi atau peningkatan skill. Sadar
ataupun tidak, ambiguitas ini memaksa para informan berpersepsi
bahwa mengambil inisiatif adalah kunci utama untuk mendapatkan
pembelajaran sebanyak-banyaknya selama kegiatan magang. Skenario
penuh ketidakpastian ini juga dapat mengamplifikasi rasa lelah bekerja
yang dialami terkait terus bertambahnya beban pekerjaan mereka untuk

memperoleh manfaat “pembelajaran” yang mereka harapkan.

Eksploitasi diri begitu pula esensinya merupakan upaya untuk da-
pat memaksimalkan potensi pembelajaran yang diperoleh selama ma-
gang. Namun, kondisi bekerja yang mengalami prekarisasi tidak mem-
beri jaminan apapun bagi tenaga magang untuk memperoleh ekspektasi

yang diharapkannya—baik dari segi pembelajaran atau kesempatan
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untuk mengamankan posisi di pasar pekerja kelak. Sebagai contoh, KL
memiliki ekspektasi mengalami praktik langsung pada proses produksi
konten visual di studio production house. Namun selama masa pandemi
hanya pegawai dengan jabatan tertentu yang dapat memasuki studio,
dan tidak ada yang dapat dilakukan KL untuk mengendalikan situasi
tersebut. Terlebih, selama pandemi sebagian besar waktu pekerja diru-
mahkan (work from home), ekspektasi untuk terlibat dalam kegiatan prak-
tik pun semakin tidak dapat terwujudkan.

Peserta magang yang tidak memiliki kendali terhadap kondisi
bekerjanya hanya dapat beraktivitas berdasarkan perintah dari atas-
an-yang cenderung tidak terduga, samar, dan mendadak. Kerap kali
permintaan dari atasan tersebut diperoleh setelah jam bekerja usai pada
malam hari. Meskipun terdapat ketentuan jam bekerja dalam kontrak,
peserta magang merasa harus siap siaga dengan tugas-tugas tak terduga
selama sepanjang hari. Secara paradoks, pengalaman eksploitasi ini jus-
tru malah mengundang eksploitasi lebih jauh karena terdapat keinginan
tenaga magang untuk berinisiatif meminta pekerjaan-pekerjaan yang
berat. Berdasarkan wawancara, perusahaan sama sekali tidak menye-
diakan program pelatihan yang dapat memberikan gambaran jelas apa
yang akan mereka hadapi, sehingga tenaga magang dapat mengatur ek-
spektasinya. Contohnya pada kasus KL yang mengajukan dirinya untuk
terlibat pitching meski berisiko untuk mengalami lembur dan tekanan
tinggi karena dalam keadaan gamang tersebutlah yang membuat KL da-

pat memaknai esensi kegiatan magang yang diikutinya.

Meski demikian, tetap tidak ada jaminan bagi tenaga magang dapat
mengamankan posisinya dalam pasar kerja. Hal yang berubah setelah
program adalah subjektivitas pribadi—bahwa pengalaman eksploitas-
inya telah menjadikannya individu yang lebih terkualifikasi dan kom-
peten. Normalisasi akan kerja prekarisasi pada kondisi bekerja melalui
program magang membentuk subjektivitas bahwa tenaga magang ber-
tanggung sepenuhnya terhadap nasibnya. Informan mengatakan bahwa
satu hal yang berusaha mereka coba pertahankan selama program ma-
gang adalah citra publik mereka-secara konsisten mengupayakan pem-
bentukan ‘kesan baik” kepada kolega dan atasan di agensi, yang mere-
ka persepsikan memiliki semacam kontrol terhadap stabilitas karier di
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masa depan. Persepsi akan kontrol tersebut juga menentukan ekspektasi
kerja magang mereka: kewenangan kolega yang lebih berpengalaman
untuk membukakan akses melalui koneksi atau kesempatan yang lebih
baik, sedangkan performa yang buruk dapat merusak reputasi mereka
dalam sirkulasi jaringan superior mereka. Singkatnya, tenaga magang
berperan sebagai pemerintah yang menciptakan batasan-batasan bagi
dirinya sendiri—bahkan tanpa diperlukan kebijakan yang mengatur
perilaku informan secara spesifik yang berpengaruh terhadap reputasi
mereka. Meski iklim neoliberalisme memberikan kesan kebebasan bagi
tenaga magang untuk memilih tindakannya, sesungguhnya mereka te-
tap dalam keadaan yang teropresi oleh keadaan struktural (Foucault da-
lam Tiirkena, Nafstada, Blakara, dan Roena, 2016).

KESIMPULAN: EKSPLOITASI SEBAGAI TATA KELOLA DIRI
Artikel ini bertujuan untuk mengeksplorasi bagaimana pemben-
tukan subjektivitas neoliberal pada tenaga magang menyebabkan nor-
malisasi terhadap eksploitasi selama program magang berlangsung,
terutama selama masa krisis pandemi COVID-19. Penulis menetapkan
argumen pertama lewat mengelaborasikan konteks sosio-historis di In-
donesia-seperti bagaimana mengakarnya neoliberalisme menyebabkan
kemerosotan secara kontinu pada beberapa dekade terakhir terhadap
pasar pekerja dan sistem pendidikan di Indonesia yang berpihak kepa-
da kebutuhan pasar. Kemerosotan tersebut memberikan keadaan rentan
pada pekerja karena telah kehilangan jaminan pemerintah terhadap per-

lindungan pekerja, maupun hak-hak afirmasi lainnya.

Konsep neoliberal governmentality oleh Foucault menjelaskan bah-
wa keberpihakan pemerintah terhadap kepentingan pasar menyebab-
kan masyarakat terindividualisasi dan bertanggung jawab sepenuhnya
terhadap kesejahteraannya—dengan kata lain menjadi pemerintah bagi
dirinya sendiri. Pembentukan subjektivitas dalam iklim neoliberal te-
realisasi dalam glorifikasi kewirausahaan diri (self-entrepreneurism), di
mana masyarakat berlomba-lomba untuk meningkatkan kualifikasi di-
rinya (self-development) agar dapat bertahan di bawah iklim neoliberal-
isme. Pemikiran ini teraplikasikan dalam fenomena kegiatan magang
yang diikuti mahasiswa untuk mengamankan dirinya dalam pasar kerja

kelak. Pada gilirannya, kegiatan magang yang terprekarisasi mengalami
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normalisasi dalam neoliberalisme pasar pekerja melalui pembentukan
subjektivitas neoliberal sebagai keadaan habitual dalam pasar pekerja di
neoliberalisme. Artikel ini mengelaborasikan bagaimana pembentukan
subjektivitas neoliberal tersebut-dan peran yang mereka mainkan-me-

lalui pemaknaan dan pengalaman informan selama magang.

Pertama, pemaknaan informan berupa “perasaan yang aman
yang dirasakan dalam pembentukan kondisi yang tidak aman.” Me-
masuki kondisi pasar pekerja yang mengalami prekarisasi merupakan
pengalaman intimidatif yang menanti mereka di masa mendatang —dan
program magang merupakan kesempatan untuk mengasah diri mereka
menjadi “terkualifikasi.” Pada gilirannya, logika ini mendorong peserta
magang untuk hanya lebih memaknai esensi dari kegiatan magang yang
dijalaninya apabila semakin berat kondisi bekerja yang dihadapinya. Se-
bagian informan juga menyatakan bahwa salah satu motivasinya untuk
mengikuti kegiatan magang di agensi periklanan adalah justru karena
reputasi industri tersebut yang memiliki beban pekerjaan berat. Bahkan
ketika informan sudah mengetahui kerentanan pekerjaan di industri pe-
riklanan yang akan dihadapi-seperti insentif yang rendah, beban kerja
yang besar, hingga jam bekerja yang berlebihan—yang sesungguhnya
sama dengan eksploitasi. Kondisi tidak aman tersebut justru dijustifika-
si sebagai kesempatan yang representatif untuk belajar dalam mening-
katkan kompetensi diri—meskipun sebagian besar informan merasakan
agensi periklanan hanya sebagai batu loncatan.

Pemaknaan ini juga menyinggung pemaknaan tenaga magang
mengenai kebutuhannya terhadap institusi pendidikan —dalam konteks
ini universitas—yang ideal, yaitu pendidikan yang mampu mengakomo-
dasi persiapan untuk bersaing di industri. Informan mempersepsikan
perkuliahan dan pekerjaan mereka sebagai dunia yang berbeda yang
tidak memiliki keberlanjutan satu sama lain, di mana kegiatan magang
cenderung dilihat sebagai persiapan untuk “dunia nyata” kerja. Mela-
lui kegiatan magang, tenaga magang berekspektasi untuk mendapatkan
pengalaman, pembelajaran, dan jaringan —yang berjalan selaras dengan
perkembangan arah pendidikan yang terpengaruhi oleh nilai-nilai neo-

liberalisme, yaitu institusi yang berfungsi untuk mencetak pekerja.
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Kedua, pengalaman eksploitasi diri yang berakar dari ketidak-
mampuan perusahaan untuk memenuhi ekspektasi tenaga magang da-
lam meningkatkan kompetensi mereka, menyebabkan tenaga magang
menjamin sendiri keberlangsungan “pengalaman pembelajaran” me-
reka demi investasi terhadap stabilitas karier di masa depan. Sebagai
upaya untuk mengatasi ambiguitas ini, tenaga magang akan mengambil
inisiatif dengan meminta dilibatkan terhadap pekerjaan dengan beban
yang besar kepada atasannya karena menempatkan diri sendiri dalam

situasi penuh tekanan dilihat sebagai bagian dari pembelajaran.

Tenaga magang menerima seluruh prekarisasi yang dihadapinya
secara sukarela. Penerimaan ini juga dipengaruhi keterbatasan otono-
mi tenaga magang terhadap nasibnya. Atasan dan kolega kerja dirasa
memegang sebagian kendali terhadap kesempatan tenaga magang un-
tuk mengamankan posisi mereka di pasar kerja, seperti praktik pem-
berian rekomendasi atau review antarkolega. Tenaga magang menjadi
tidak memiliki daya resistensi yang besar terhadap atasannya tersebut,
seperti menuntut pembelajaran yang memenubhi ekspektasinya ataupun
hak-hak pekerja mendasar lainnya seperti upah atau jam bekerja. Peneri-
maan tersebut dapat ditarik kembali sebagai refleksi dari kekhawatiran
informan terhadap jaminan pasar pekerja—sehingga tenaga magang te-
rus menerus mempraktikan mentalitas kewirausahaan melalui self-deve-
lopment yang berujung kepada praktik-praktik eksploitasi.
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TRANSFORMASI KAPITALISME DI INDONESIA:
KONVERGENSI KEPENTINGAN NEOLIBERAL
DAN OLIGARKI SEMASA PANDEMI

Deda R. Rainditya'

ABSTRAK
Sepanjang berbagai krisis di abad ke-21, kapitalisme telah berhasil
untuk mempertahankan diri dengan menciptakan cara-cara baru untuk
mengakumulasi kekayaan. Tidak ada krisis dalam sejarah modern yang
mengancam keberlangsungan kapitalisme seperti halnya COVID-19.
Krisis ini telah memicu transformasi pakem bekerja neoliberalisme
di berbagai bagian dunia. Mengambil kasus Indonesia untuk
membicarakan kemungkinan ragam transformasi kapitalisme, penulis
memfokuskan bahasan ini pada tesis oligarki, yakni sistem kekuasaan
yang memfasilitasi konsentrasi kekayaan di tangan segelintir orang,
serta cara kelompok tersebut mempertahankan berbagai relasi yang
memungkinkan proses ini. Penulis mengkaji dan mempertanyakan
sejumlah pandangan pesimistik mengenai pengaturan negara
neoliberal. Tesis oligarki menyatakan bahwa kepentingan kapitalis
domestik telah meminggirkan agenda kapitalisme neoliberal. Meski
demikian, respons negara terhadap krisis global yang disebabkan
COVID-19 justru menunjukkan bahwa kepentingan kedua kekuatan
ini berkelindan satu sama lain, hanya saja dalam bentuknya yang
kontradiktif. Penulis menunjukkan ini lewat berbagai keputusan
politik kontradiktif yang diambil pemerintah pusat maupun daerah
dalam merespon pandemi. Secara signifikan, dengan memanfaatkan
perangkat neoliberal dari kapitalisme global, pemerintah Indonesia
menetapkan kebijakan finansial untuk memulihkan krisis ekonomi
yang dipicu pandemi melalui berbagai skema pinjaman dari bank
multinasional. Di saat yang sama, kebijakan pemerintah juga telah
memfasilitasi kepentingan kelompok oligarki untuk mempertahankan
kontrol mereka atas sumber daya negara. Sejumlah fenomena ini
menunjukkan bahwa kepentingan neoliberal dan oligarki telah
berkonvergensi di bawah tekanan dahsyat pandemi.

1 Penulis adalah asisten peneliti di Departemen Ilmu Politik Universitas
Airlangga. Ia dapat dihubungi melalui surel deda.rainditya@gmail.com
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Pandemi

PENGANTAR

Sejak kasus kematian pasien COVID-19 pertama kali terkonfirma-
si di Cina pada 11 Januari 2020, disusul dengan penetapan status pande-
mi oleh Organisasi Kesehatan Dunia (WHO) pada 12 Maret 2020 (WHO,
2020), pemerintah nasional di seluruh dunia mengambil langkah strate-
gis untuk menghalau penyebaran COVID-19. Berbagai negara member-
lakukan larangan guna membatasi aktivitas publik maupun temu-lang-
sung dengan tingkat keberhasilan beragam, namun semua langkah ini
berujung pada kondisi kontraksi ekonomi yang sama. Pada April 2020,
ekonomi global mengalami kontraksi ekonomi sejauh -4,9 persen. Di ka-
langan negara yang tergolong memiliki ekonomi maju (Amerika Serikat,
Kawasan Eropa, Jepang, Britania Raya dan Kanada), pertumbuhan eko-
nomi menurun hingga -3,5 persen, dengan Jepang mengalami penurun-
an terburuk sejauh -11,4 persen pada kuartal kedua 2020 (IMF, 2020).
Sementara itu, negara-negara dalam kelompok Emerging and Developing
Asia, yakni Cina, India, serta lima negara ASEAN-5° mengalami rata-
rata pertumbuhan ekonomi sebanyak 2,4 persen; hal ini disebabkan per-
tumbuhan ekonomi Cina yang mencapai 2,4 persen®, India 4,4 persen,
sedangkan ASEAN-5 sejauh 0,2 persen (World Bank 2020, hal: 7).

Pandemi juga turut membawa dampak terhadap kondisi eko-
nomi-politik Indonesia, yang juga merupakan negara dengan ekonomi
terbesar di kawasan Asia Tenggara. Ekonomi Indonesia pada kuartal
I11/2020 mengalami kontraksi sejauh 3,49 persen—sebuah penurunan
signifikan dari kuartal III tahun 2019 yang tumbuh hingga 5,01 persen.
Pengeluaran konsumsi rumah tangga terhadap Produk Domestik Bruto
(PDB) pada kuartal I1I/2020 pun terkontraksi sebesar 4,05 persen diban-
dingkan pertumbuhan sebanyak 5,01 persen pada kuartal I11/2019 (BPS,

2 Berdasarkan Dana Moneter Internasional (IMF), Asosiasi Negara Asia
Tenggara-5 (ASEAN-5) terdiri dari lima negara ASEAN dengan ekonomi terbesar di
kawasan Asia Tenggara, yakni Thailand, Vietnam, Indonesia, Malaysia, dan Singapura.

3 Melalui sejumlah bank konstruksi yang mereka miliki, Cina telah mendanai
negara-negara ASEAN sejak 2018 dalam rangka program infrastruktur global seperti
Belt and Road Initiative (BRI). Indonesia merupakan penerima investasi terbesar di antara
negara Asia Tenggara dengan US$ 171,11 juta, disusul Vietnam dengan US$ 151,68 Juta,
dan Kamboja sebesar US$ 103,93 juta (ICBC, 2018).
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2021). Penyusutan ini, tak terelakkan, berdampak pada naiknya tingkat
kemiskinan. Pada September 2020, jumlah warga miskin Indonesia ber-
kisar di 27,55 juta orang, dengan pertambahan 1,13 juta orang dari Maret
2020, serta 2,76 juta orang dari September 2019 (BPS 2021).

Di saat yang sama, kondisi pandemi turut mengungkap sejumlah
konfigurasi baru terhadap sistem kapitalisme yang selama ini meno-
pang oligarki politik dan kepentingan ekonomi. Penulis akan menjabar-
kan lebih lanjut melalui dua kasus. Pertama, penulis berpendapat bahwa
kepentingan kelompok kapitalis domestik dapat dijelaskan melalui ke-
putusan yang diambil elite politik dalam menangani pandemi. Sejum-
lah laporan menunjukkan bahwa pemerintah Indonesia begitu lambat
dalam merespons laju penyebaran virus, menghasilkan kebijakan yang
tidak koheren, bahkan kontradiktif. Pada Februari 2020, ketika negara
tetangga lainnya mulai mencatat lonjakan kasus, pemerintah justru ber-
sikeras bahwa Indonesia masih terbebas dari COVID-19, bahkan mena-
warkan diskon untuk sejumlah destinasi wisata domestik. Pada Maret
2020, ahli kesehatan masyarakat dan epidemiolog mulai menyerukan
karantina wilayah berdasarkan ketentuan Undang-undang Kekaranti-
naan Kesehatan yang mewajibkan pemerintah untuk menyediakan ban-
tuan sosial bagi kelompok yang paling terdampak. Sebaliknya, pemerin-
tah justru menetapkan aturan Pembatasan Sosial Berskala Besar (PSBB)
yang lebih longgar, sehingga gagal untuk menahan laju penyebaran
virus dengan efektif. Berbagai respons yang terfragmentasi ini juga me-
nyingkap tegangan antar-elite politik di berbagai tingkatan pemerintah,
dari tingkat pusat hingga daerah, serta nihilnya kapasitas negara untuk

menyiasati krisis dalam skala sebesar ini.

Kedua, artikel ini membahas Undang-undang Cipta Kerja yang
telah disahkan pada masa pandemi secara tergesa-gesa melalui proses
legislasi yang penuh sengkarut dengan dalih untuk mempercepat pe-
mulihan ekonomi. Kebijakan ini berupaya mewujudkan sejumlah pra-
kondisi untuk menggerakkan arus modal dan memperluas pasar, antara
lain dengan meningkatkan fleksibilitas tenaga kerja. Bank Dunia (World
Bank), yang pada mulanya mengemukakan kekhawatiran mereka atas
nihilnya mekanisme pengamanan sosial dan lingkungan hidup pada
UU Cipta Kerja, akhirnya mengakui bahwa UU Cipta Kerja merupakan
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produk kebijakan yang reformatif dan krusial untuk menjadikan Indo-
nesia lebih kompetitif serta mendukung pemulihan ekonomi dan per-

tumbuhan jangka panjang (World Bank, 2020).

Dengan demikian, tulisan ini berupaya menjelaskan bagaimana
kapitalisme neoliberal menyesuaikan diri terhadap guncangan sosial
yang disebabkan oleh pandemi di Indonesia. Penulis menunjukkan per-
ubahan ini dengan menunjukkan keterkaitan antara respon elite politik
di level nasional maupun lokal terhadap COVID-19 menggunakan tesis
oligarki, kemudian menghubungkannya dengan instrumen neoliberal
yang digunakan elite untuk mengamankan posisi mereka di tengah pe-
rebutan kekuasaan.* Tulisan ini diakhiri dengan menawarkan pandang-
an alternatif yang dapat membuka khazanah baru mengenai proses-pro-
ses demokratisasi dan desentralisasi di masa ketika kepentingan oligarki
telah berkelindan dengan pengaturan-ulang struktur sosial ekonomi In-

donesia di bawah pengaruh neoliberalisme.

RELASI OLIGARKI SEBAGAI ANALISIS SOSIAL

Tesis oligarki membicarakan tentang kelas minoritas elite dengan
akses atas alat produksi yang mendominasi struktur kehidupan poli-
tik (Robison dan Hadiz, 2004), dan kemudian membentuk relasi-rela-
si dalam proses akumulasi kekayaan mereka guna mempertahankan
dominasi politik —disebut sebagai relasi oligarki. Tesis ini merupakan
perangkat ampuh untuk menganalisis posisi mereka dalam konfigurasi
relasi sosial Indonesia yang terus berkembang, terutama peran sentral

mereka dalam transformasi kapitalisme Indonesia.

Sejumlah premis kunci dari tesis oligarki menjadi landasan artikel
ini. Pertama, Robison dan Hadiz berpendapat bahwa institusi interna-
sional seperti Dana Moneter Internasional (IMF), Bank Dunia, serta pe-
nyokong agenda pembangunan (development) lainnya memberi penga-

4 Artikel ini berlandaskan studi literatur dengan fokus pada pemeriksaan
dokumen, catatan statistik, serta data ekonomi yang dirilis oleh institusi-institusi
resmi menggunakan pendekatan “penyelidikan kritis”. Penyelidikan kritis merupakan
sebuah investigasi meta-proses (meta-process of investigation), atau “proses atas
proses”, yang mempertanyakan nilai-nilai dalam asumsi arus utama serta menantang
pemahaman konvensional atas struktur sosial. Menggunakan metode ini, peneliti dapat
mengidentifikasi kesadaran palsu (false consciousness) yang hadir dan bekerja di balik
fenomena sosial. Secara mendalam, tulisan ini memproblematisir agenda pasar neoliberal
dalam berbagai wacana arus utama yang menentukan kebijakan negara dan relasi sosial.
Tulisan ini menerapkan tiga premis
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ruh besar atas proses transformasi neoliberal pemerintahan Indonesia.
Era Neoliberalisme ini ditandai dengan mewujudnya karakteristik pasar
pada struktur demokratik negara, dimana kehidupan ekonomi-politik
dan institusi negara terintegrasi dengan dinamika serta kebutuhan pa-
sar global. Secara khusus, tesis oligarki Robison dan Hadiz menekankan
bahwa neoliberalisme telah “dibajak” oleh berbagai relasi oligarki yang
berkembang di Indonesia. Hal ini dilakukan dengan mendayagunakan
berbagai institusi demokrasi pasca-otoritarianisme sebagai modus aku-
mulasi kapital baru, seperti melalui proses pemilihan umum. Kedua,
Robison dan Hadiz (2004; 2013)mendefinisikan oligarki sebagai sistem
relasi kekuasaan yang memungkinkan terjadinya konsentrasi kekayaan
dan kekuasaan sebagai mekanisme pertahanan kolektif bagi kalang-
an oligarki. Relasi oligarki merupakan hasil akumulasi kekayaan yang
mampu memengaruhi—dan bahkan mengontrol —institusi publik dan
otoritas negara (Robison & Hadiz 2013, hal. 37-38).

Sejak pertengahan dekade 1960, Presiden Soeharto dan rezim oto-
riternya (1966-1998) berhasil menempatkan negara sebagai aktor utama
kehidupan sosial melalui sejumlah format ekonomi-politik baru yang
berorientasi pada kepentingan bisnis. Hal ini dicapai dengan memba-
ngun relasi internal-institusi negara—dan membentuk ke luar relasi poli-
tik-bisnis dengan kekuatan ekonomi swasta hingga koalisi konglomerat.
Baik Soeharto maupun pendukungnya sepakat bahwa pihak manapun
yang menentang relasi-relasi tersebut layak didapuk sebagai “musuh
pembangunan”. Ekspansi kekuasaan Soeharto ini tidak lepas dari prin-
sip “otoritas organik-bertemu-perusahaan negara” yang didirikan atau
dinasionalisasikan pada masa pemerintahan Soekarno (1945-1965) dan
kemudian menjadi corak utama rezim otoriter Orde baru (Hadiz, 2005,
hal. 121). Para pejabat negara tidak hanya memaksakan otoritas mereka
secara koersif —selain menggunakan sejumlah aparatus birokrasi nega-
ra—namun juga melalui organisasi massa utama dan partai besutan pe-
merintah, Golongan Karya (GolKar), serta berbagai organisasi sayapnya
(Robison, 2009).

Menanggapi tesis oligarki Robison dan Hadiz, Suwandi mengaju-
kan penjelasan alternatif mengenai monopoli skala-global dalam sejarah
kontemporer (Suwandi, 2020). Metode ini berubah menjadi monopoli
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yang mana kekuatan ekonomi terkonsentrasi di tangan perusahaan-per-
usahaan multinasional (Suwandi, 2020, hal. 141-142), mempertanyakan
posisi oligarki domestik dalam hubungan antara kapital global serta
lokal. Tanggapan lainnya berkaitan dengan kemampuan konglomerat
untuk mengatur-ulang kekuasaan melalui instrumen politik (Wido-
yoko, 2020). Badan Usaha Milik Negara (BUMN) tidak dapat lagi ber-
fungsi sebagai instrumen bagi oligarki dan/atau konglomerat, seiring
kepentingan dalam BUMN secara intensif telah terfragmentasi setelah
desentralisasi.’ Argumen Widoyoko menekankan bahwa negara mela-
lui BUMN menjadi ruang pertautan kapital antara kapitalisme negara,
agenda pasar melalui arus modal yang masuk serta relasi-relasi oligarki

yang masih terjaga.

Namun, sejak akhir dekade 1970, model ekonomi rezim otoriter
Orde Baru mulai mengalami rekonstruksi melalui sejumlah arus inves-
tasi dan pinjaman luar negeri. Pada akhirnya menjadi corak utama da-
lam konsolidasi pemerintahan Soeharto serta kapitalisme negara pada
periode tersebut. Terlebih, klaim negara atas “pembangunan ekonomi”
oleh koalisi teknokrat dan ahli semakin melegitimasi agenda kapitalis-
me negara. Sementara perkembangan konglomerasi di kalangan peng-
usaha Cina-Indonesia juga kian mengokohkan koalisi politik-bisnis ter-
sebut, setidaknya pada masa awal kepemimpinan Presiden Soeharto di
akhir 1970-an.

Restrukturisasi neoliberal besar-besaran kemudian terjadi sepan-
jang dekade 1980, dan semakin terintegrasinya sistem kapitalisme In-
donesia dalam pasar global berimbas langsung pada naiknya kerenta-
nan sistem tersebut terhadap guncangan ekonomi eksternal. Pada 1977,
krisis moneter Asia turut berkontribusi terhadap tumbangnya rezim

Soeharto, yang disusul dengan rangkaian aksi protes massal. Robison

5 Penerimaan kelompok oligarki terhadap agenda pasar neoliberal dapat
ditelusuri secara historis dalam evolusi kapitalisme Indonesia, terutama setelah
peran negara menjadi sentral pada dekade 1960. Meningkatnya kontrol negara
dalam kehidupan ekonomi dimulai dengan Deklarasi Ekonomi (DEKON) 1962 yang
menekankan koordinasi negara dalam pembangunan ekonomi dengan menguasai moda
produksi massal (Aidit, 1963) atas nama kepentingan rakyat. Hal ini membuka jalan
bagi negara untuk memegang kendali atas kehidupan ekonomi, dan negara dianggap
memiliki peran ekonomi yang sah dalam menjamin kepentingan nasional serta mencapai
tujuan sosial lainnya yang lebih besar (Hadiz, 2005, hal. 116). Koalisi pragmatis Presiden
Soekarno saat itu terdiri dari kalangan militer, Partai Komunis Indonesia (PKI), serta
lingkaran borjuasi Islam kecil. Aliansi ini sebenarnya tidak menguntungkan bagi agenda
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dan Hadiz mengembangkan tesis oligarki mereka dengan menjabarkan
cara kelompok ini kembali mengorganisir diri setelah negara tidak lagi
mengemban peran sentral atas ekonomi di era pasar bebas (2004). Me-
reka menyatakan bahwa koalisi oligarki dan elite politik harus meng-
konsolidasikan diri kembali dan beradaptasi dengan sejumlah proses
demokratisasi yang berlaku di Indonesia. Hal ini termasuk menyiasati
distribusi kekuasaan dari pemerintah pusat ke elite lokal yang terwu-
jud melalui agenda desentralisasi. Praktis, kekuasaan di level lokal, ter-
masuk dalam perusahaan negara seperti BUMN maupun Badan Usaha
Milik Daerah (BUMD) pun terkonsolidasi melalui akumulasi kapital di
tingkat lokal (Robison & Hadiz, 2004).°

Faris Al-Fadhat (2020) menegaskan bahwa transformasi kelas ka-
pitalis baru di Indonesia dan Asia Tenggara telah mengalami pergeseran
substansial dari konsolidasi borjuasi yang berorientasi nasional (seperti
halnya yang terjadi pada dekade 1970 dan 1980) menjadi faksi borju-
asi yang berorientasi internasional. Hal ini tampak dari perkembang-
an perusahaan multinasional yang terjadi di era neoliberal Indonesia
(Al-Fadhat 2020, hal. 192). Al-Fadhat juga menekankan krisis moneter
Asia telah memungkinkan negara untuk melakukan ekspansi transna-
sional. Sejumlah fenomena ini menunjukkan kapasitas dan kelenturan
tatanan neoliberal untuk menyesuaikan diri dengan kondisi struktural

ekonomi-politik dimana kapitalisme bekerja (Springer 2017, hal. 29-30).
KAPITALISME DAN KONSUMSI

Ekspansi kapital, melalui organisasi moneter internasional mau-
pun bank pembangunan, merupakan salah satu karakteristik utama dari
operasi neoliberal. Penulis merujuk kepada gagasan ahli geografi neo-
Marxis David Harvey (2005) untuk menjelaskan ragam ekspansi terse-
but melalui mekanisme penetrasi kapital. Harvey memandang proses

“akumulasi-melalui-perampasan” (accumulation by dispossession) sebagai

6 Argumen populer mengenai pertumbuhan ekonomi-politik Indonesia di tahun
1980-an dikemukakan oleh Kunio Yoshihara (1988), yang juga memberi penjelasan
mengenai perkembangan kapitalisme di negara Asia Tenggara lainnya. Yoshihara
menyatakan bahwa sistem kapitalisme yang digerakkan oleh minyak bumi merupakan
perpaduan antara modal oligarki lokal (yang memiliki hubungan erat dengan rezim)
serta modal asing. Terlebih, Yoshihara juga menjelaskan bahwa modal Jepang melalui
industri manufaktur —yang merupakan sektor andalan Indonesia pada tahun 1980-an—
hanya berfungsi sebagai distributor dan tidak dilengkapi dengan pemajuan kapitalisme
yang berbasis teknologi.
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prinsip kapitalisme kontemporer. Menurut Harvey, terdapat dua model
yang berkaitan dengan bagaimana kapitalisme bekerja (Harvey 2003;
2020).

Pertama, sirkulasi dan akumulasi kapital menunjukkan kontra-
diksi internal pada tiap “momen berbeda” dalam rantai nilai ekonomi
dari produksi, realisasi (konsumsi), distribusi hingga reinvestasi. Har-
vey memandang kontradiksi ini sebagai pusaran ekspansi dan pertum-
buhan tanpa akhir (capitalist economy as a spiral of endless expansion and
growth). Harvey membuka ruang diskusi dalam kajiannya akan apa
yang ia sebut sebagai Spatial Temporary Fix —atau momen awal dari aku-
mulasi-melalui-perampasan, yakni negara dan antisipasi kapitalistik da-
lam menciptakan monopoli—yang memanfaatkan ruang sebagai jalan
keluar untuk menyiasati krisis kejatuhan nilai konsumsi, terlebih dalam
masa pandemi. Harvey menekankan pula bahwa ideologi pasar, yang
mewujud dalam konsumerisme, berada dalam titik terendahnya pada
krisis COVID-19 (Harvey 2020, hal. 54).

Model kapitalis yang kedua bekerja dengan menggabungkan se-
jumlah kebutuhan manusia yang berbeda, kemudian mewujudkannya
dengan melebur institusi, lembaga, maupun ideologi ke dalam satu
sistem yang harus diterima secara utuh untuk mengakomodasi semua
kebutuhan tersebut (Harvey 2020: 74-75). Menurut Harvey, pandemi
mengacaukan arus modal yang berujung pada devaluasi dan krisis eko-
nomi. Krisis ekonomi terjadi apabila tidak ada permintaan yang cukup
untuk merealisasikan nilai. Meski demikian, kondisi devaluasi tersebut
tidak terjadi di Indonesia, mengingat negara mengemban peran sentral
dalam penanganan krisis seperti yang pernah terjadi pada masa Orde
Baru, Indonesia juga tercatat telah beberapa kali menggalakkan agenda

penyelamatan ekonomi semasa krisis melalui rangsangan konsumsi.

Pemerintah Indonesia telah menerima bantuan modal sejak peri-
ode ledakan harga minyak (oil boom) pada dekade 1970, seiring dengan
pinjaman dari konsorsium multinasional bernama Inter-Governmental

Group on Indonesia (IGGI).” Relasi pemerintah Indonesia dengan IGGI

7 IGGI merupakan lembaga konsorsium lembaga-lembaga bantuan internasional
(World Bank dan ADB) serta negara-negara donor seperti Belanda, Jepang, dan Amerika
Serikat untuk memberikan bantuan yang terkoordinasi yang memadai bagi Indonesia
untuk menyelesaikan permasalahan stabilitas dan rehabilitasi ekonomi di periode pasca

148



Deda R. Rainditya

bermula sejak mereka memperoleh dana talangan untuk krisis internal
yang menimpa Pertamina pada 1976, ketika perusahaan minyak dan gas
negara tersebut gagal membayar kredit pinjaman jangka pendek sebesar
US$ 40 juta kepada The Republic National Bank of Dallas, yang diperkira-
kan membengkak hingga US$ 3,1 miliar pada 1985. Pemerintah kemudi-
an mengambil alih kegagalan pembayaran tersebut guna menyelamat-
kan Pertamina dengan mengajukan pinjaman bersyarat lunak sebesar
US$ 1,4 miliar (Wie, Thee Kian 2004, hal. 62). Pasca oil boom, pemerin-
tah Indonesia akhirnya mengembangkan sektor manufaktur non migas
dan menderegulasi kebijakan ekonomi mereka setelah memperoleh
rekomendasi dari Bank Dunia, yang mendapuk proses industrialisasi
domestik Indonesia sebagai “sistem proteksionis dengan bias anti-eks-
por yang tinggi”, sehingga berkonsekuensi pada pembangunan industri
yang nir-efisien dengan daya saing rendah.

Selama pandemi, dinamika yang sama terulang melalui injeksi
modal sebanyak US$ 1 miliar dari Asian Infrastructure Investment Bank
(AIIB) untuk merangsang konsumsi sebagai upaya penyelamatan eko-
nomi. Kerjasama dengan organisasi internasional ini bertujuan untuk
menyokong agenda pasar neoliberal dengan mendorong orang untuk
meningkatkan konsumsi pada masa krisis. Hal ini dapat disimak pula
dari kebijakan negara yang berfokus untuk memulihkan ekonomi. Ke-
menterian Keuangan Indonesia tercatat telah memperoleh fasilitas pin-
jaman antara lain dari Bank Dunia, Asia Development Bank (ADB), Kre-
ditanstalt fiiv Wiederaufbau (KfW), Japan International Cooperation Agency
(JICA), Economic Development Cooperation Fund (EDCEF), selain AIIB (Ke-
menkeu, 2020).

Berbagai pinjaman ini ditujukan untuk memitigasi dampak dari
pembatasan sosial dan aturan kesehatan publik lainnya semasa pande-
mi, yang secara signifikan berimbas pada lesunya aktivitas ekonomi.
Presiden Joko “Jokowi” Widodo, melalui aturan bertajuk panjang “Per-
aturan Pemerintah Pengganti Undang-Undang (Perpu) No. 1/2020 ten-
tang Kebijakan Keuangan Negara dan Stabilitas Sistem Keuangan untuk
Penanganan Pandemi Corona Virus Disease 2019 (COVID-19) dan/atau
Dalam Rangka menghadapi ancaman yang Membahayakan Perekono-

1965-1970.

149



Jurnal IndoProgress, Vol. I. No.01.2021

mian Nasional dan/atau Stabilitas Sistem Keuangan”, Presiden Joko Wi-
dodo memungkinkan pemerintah untuk mengambil tindakan luar biasa
untuk menanggulangi dampak ekonomi dari pandemi. Termasuk de-
ngan melonggarkan aturan defisit fiskal untuk melebihi tiga persen dari
Produk Domestik Bruto hingga 2022.

Begitu juga dengan AIIB yang menyetujui meminjamkan dana ta-
langan ke pemerintah Indonesia pada Mei dan Juni 2020 sebesar US$
1 miliar, yang mana terdiri dari dua skema. Pada skema pertama, US$
750 juta yang dicairkan bersama ADB diperuntukkan sebagai stimulus
untuk ekonomi nasional. Skema kedua, yang juga turut didanai oleh
Bank Dunia, berkisar US$ 250 juta dan ditujukan untuk program-pro-
gram pencegahan, penanganan COVID-19, serta fasilitas kesehatan
(AIIB, 2020; World Bank, 2020). Pemerintah Indonesia juga mengajukan
sokongan finansial tambahan diatas bantuan dana yang diberikan untuk
Program Keluarga Harapan (PKH) dan program bantuan sosial lainnya
(World Bank, 2020). Program senilai US$ 400 juta ini diterima melalui
skema hutang, dan akan memperluas jumlah penerima bantuan dari 6
menjadi 10 juta keluarga. Langkah ini menyimpan kontradiksinya sen-
diri, bahwa dalam upayanya memperluas akses terhadap bantuan sosial
dan kebutuhan dasar bagi orang-orang yang terjerat pandemi, kebijakan
moneter yang mereka terapkan justru memfasilitasi perluasan agenda

pasar neoliberal.

Dalam taraf global, sebanyak 70-80 persen ekonomi pasar saat ini
didorong oleh konsumerisme (Harvey, 2020). Semasa pandemi, kebi-
jakan fiskal pemerintah untuk mempertahankan tingkat konsumsi pun
memiliki dampak terhadap taraf pertumbuhan ekonomi nasional pada
akhir tahun 2020. Rilis dari Badan Pusat Statistik (BPS) menunjukkan
bahwa PDB Indonesia, yang sebelumnya mengalami penyusutan dari
-5,32 persen ke angka -3,49 persen pada akhir 2020. Demikian pula pe-
merintah mampu mendorong pertumbuhan positif karena bantuan so-
sial. Di antara kelas menengah, terdapat peningkatan dalam pembelian
ketika kelas menengah dapat menabung lebih. Mengingat banyak dari
kelas menengah yang bekerja dari rumah (LPS, 2020), perlu disimak
bahwa konsumsi kelompok ini pada kuartal yang sama didominasi

oleh barang-barang tersier maupun rekreasional yang menjadi popu-
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ler di kalangan kelas-menengah kota semasa pandemi, seperti tanaman
hias hingga perlengkapan hobi bersepeda (Basri, 2020). Sementara itu
di antara kelas bawah, Program Keluarga Harapan yang menghibahkan
bantuan finansial terhadap 15,2 juta rumah tangga (Kemenkeu, 2020) be-
lakangan juga mencakup uang tambahan untuk belanja rumah tangga
serta subsidi tagihan listrik. Penulis melihat bantuan ini sebagai bagian
dan paket dari agenda pasar neoliberal, karena kelas bawah didukung

untuk terus melakukan konsumsi selama pandemi.

Tinjauan kritis terhadap perilaku konsumsi perlu mempertim-
bangkan langkah-langkah yang diambil negara dalam memberi sti-
mulus bagi kelas bawah. Brown (2015), mengajukan proposisi bahwa
warga negara, yang ia sebut sebagai Human Capital, memiliki fungsi
untuk mendatangkan dan menarik investor dengan menciptakan nilai
lebih (additional value) bagi neoliberalisme dan negara (Brown 2015, hal.
24). Penulis memandang bahwa konsumsi kelas menengah merupakan
bagian dari upaya pemulihan krisis negara. Rangsangan ekonomi yang
diupayakan pemerintah sejak Maret 2020 menunjukkan bagaimana war-
ga negara merupakan perangkat yang ditempatkan untuk mendorong
konsumsi—dan melalui berbagai program bantuan sosial, menjadi ke-
lompok ekonomi independen yang menopang kapitalisme pasar. Mud-
hoffir & Hadiz (2021) melihat pandemi telah menunjukan ketimpangan
kelas yang dapat dilihat dari keamanan sosial masyarakat kelas bawah.
Selain bantuan sosial jangka pendek berbasis konsumsi, narasi “gotong
royong” mendominasi mekanisme kelangsungan masyarakat kelas
menengah bawah dengan mengandalkan komunitas-komunitas sosial
yang terbentuk secara spontan seperti #wargabantuwarga. Mekanisme
tersebut telah mendepolitisasi peran pemerintah dalam penanganan kri-
sis pandemi, sehingga normalisasi baru terbentuk atas ketidakmampu-
an pemerintah dengan mengandalkan mekanisme bantuan komunitas
(Mudhofir & Hadiz 2021, hal. 46).

Mendorong konsumsi kelas menengah dan memberi talangan fi-
nansial bagi kelas bawah untuk mengatasi krisis ekonomi yang dihasil-
kan COVID-19 tidak lepas dari kontradiksi internal yang mengemuka.
Bangkitnya kesenjangan sosial dan antagonisme kelas. Indeks Kedalam-
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an Kemiskinan® dari BPS menunjukkan kenaikan dari 0,38 ke 0,47 antara
Maret hingga September 2020. Kondisi ini semakin diperburuk dengan
permasalahan distribusi bantuan sosial, dimana pemantauan oleh Indo-
nesia Corruption Watch (ICW) menunjukkan bahwa problem pemotongan
ilegal atau pungutan liar (19,25 persen), kekeliruan terkait keikutsertaan
dalam program (inclusion error; 17,99 persen) hingga bantuan yang tidak
diterima warga (9,62 persen) menunjukkan berbagai celah yang dieks-
ploitasi oligarki untuk semakin mengkonsolidasikan kekuasaan (ICW
2020).

RESPONS NEGARA TERHADAP COVID-19

Kendati Indonesia menerapkan sistem pemerintahan yang terde-
sentralisasi, pemerintah nasional menerapkan model yang sentralistik
untuk menangani COVID-19, seringkali melakukan intervensi terhadap
kebijakan yang diterapkan oleh pemerintah lokal. Penerapan Pembatas-
an Sosial Berskala Besar (PSBB) dilakukan secara bertahap dan dimulai
di DKI Jakarta, disusul dengan kawasan lainnya di sekitar Jakarta Raya
(Bogor, Depok, Tangerang, Bekasi) serta Provinsi Jawa Barat, kemudian
empat provinsi dan 27 kabupaten/kota lainnya se-Indonesia. Pada 1 Juni
2020, larangan kegiatan publik mulai dilonggarkan seiring dengan pe-
nyesuaian protokol kesehatan berdasarkan instruksi pemerintah pusat.
Hal ini dilaksanakan meskipun tingkat infeksi yang terus naik hingga
akhir tahun 2020.

Pada periode yang sama, Undang-undang Cipta Kerja, yang di-
kenal pula sebagai Ommnibus Law pun diratifikasi. Sejumlah ahli berpen-
dapat bahwa pengesahan kebijakan ini di masa pandemi menunjukkan
prioritas negara dalam mengelola sumber daya di sektor ekstraktif ke-
timbang kesehatan publik di masa pandemi (Kontan, 2020). Sebagai
contoh, UU Cipta Kerja memungkinkan investor untuk memberikan
nol persen dari royalti mereka ke negara apabila mereka dapat mening-
katkan nilai tambah batubara di bagian hilir serta membawa dampak
positif bagi produsen batubara, sebuah langkah yang mengakomodasi
kepentingan BUMN Perusahaan Listrik Negara (PLN). Omnibus Law

8 Indeks Kedalaman Kemiskinan mengindikasikan jarak rata-rata pengeluaran
penduduk miskin terhadap garis kemiskinan. Sementara Indeks Keparahan Kemiskinan
(Poverty Severity Index) mengindikasikan ketimpangan pengeluaran di antara penduduk
miskin (BPS 2021)
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melanggengkan pola oligarki untuk mengakumulasi kapital melalui in-
dustri ekstraktif. Sebanyak 262 atau 45.5 persen dari 575 anggota Dewan
Perwakilan Rakyat Republik Indonesia (DPR RI) memiliki afiliasi de-
ngan setidaknya satu perusahaan maupun berlatar belakang pengusaha
(Koran Tempo, 2019).

Omnibus Law juga mendorong legalisasi kasualisasi tenaga kerja,
yang sebagian besar menguntungkan perusahaan. Sejak Agustus 2020,
setidaknya 29,12 juta orang di usia produktif telah dipengaruhi oleh
pandemi; 2,56 juta menjadi pengangguran, 0,76 juta di luar rentang usia
produktif, 1,77 juta tidak bekerja untuk sementara waktu, sedangkan
24,03 juta lainnya bekerja dengan waktu yang lebih singkat. UU Cipta
Kerja memiliki konsekuensi yang sama dengan UU No. 13 tahun 2003
terkait ketenagakerjaan, yang mana merongrong hak-hak pekerja. Hal
ini termasuk penghapusan ketentuan upah minimum, lalu mengganti-
kannya dengan sistem upahan per jam, serta memotong uang pesangon
dari sembilan menjadi enam bulan.

Kuota untuk tenaga kerja asing tak berketerampilan ditingkatkan
dengan masa kerja maksimal lima tahun dengan dalih transfer penge-
tahuan. Sebaliknya, UU Ketenagakerjaan sebelumnya mengatur bahwa
tenaga kerja asing hanya dapat dipekerjakan untuk mengisi posisi yang
tidak dipenuhi oleh tenaga kerja lokal. UU Cipta Kerja juga mendorong
fleksibilitas pasar tenaga kerja melalui outsourcing. Sanksi bagi majikan
yang gagal membayar upah karyawannya dihapus. Upah didasarkan
pada kesepakatan antara majikan dan karyawan.

Meski Presiden Joko Widodo bersikukuh bahwa UU Cipta Ker-
ja mampu meningkatkan jumlah lapangan kerja, terutama bagi mere-
ka yang terkena imbas dari pandemi, hukum ini dengan jelas ditujukan
untuk mengakomodasi kepentingan pengusaha dalam mengakumula-
si keuntungan. UU Cipta Kerja juga diklaim oleh pendukungnya akan
memangkas hambatan birokrasi dalam proses memperoleh izin usaha,
sehingga meningkatkan efisiensi dan mempermudah investasi (Jakarta
Post, 2020).

Sejak awal 2020, mahasiswa dan sejumlah fraksi kelas pekerja

mulai berkampanye menggelar aksi protes untuk menentang UU Cipta

153



Jurnal IndoProgress, Vol. I. No.01.2021

Kerja. Pada 4 April 2020, Kepolisian Republik Indonesia mengeluarkan
Surat Telegram No. ST/1100/IV/HUK.7.1/2020 yang menginstruksikan
aparat kepolisian untuk memantau jagad daring serta mengambil tin-
dakan untuk “melawan berita bohong” dan terhadap mereka yang di-
anggap menghina Presiden maupun pejabat publik lainnya (Amnesty
International, 2021, hal. 22). Laporan lain menunjukkan bahwa tindak
kekerasan serta pembatasan atas hak kebebasan berekspresi sepanjang
pandemi (dari Desember 2019 hingga November 2020) didominasi oleh
isu Omnibus Law, dimana 232 orang terluka dalam aksi protes (KontraS,
2021). 455 orang juga ditangkap dalam 87 kasus berbeda yang berkaitan
dengan UU Cipta Kerja, sementara 938 orang lainnya ditangkap karena
melakukan pelanggaran terhadap / mengkritik Pembatasan Sosial Ber-
skala Besar, maupun terhadap isu penanganan pandemi pada umum-
nya (KontraS, 2021). Pengekangan terhadap hak politik warga negara,
dalam hal ini hak atas kebebasan berekspresi, menunjukkan bagaimana
sebuah negara yang menganut asas demokrasi mengubah haluan mere-
ka dengan menegakkan tatanan sosial untuk melayani kebutuhan eko-

nomi pasar.

Di tingkat daerah, restrukturisasi neoliberal, berkelindan dengan
berbagai elemen lokal, juga cenderung membawa keuntungan bagi pa-
sar ketimbang rakyat. Robison (2009) membahas perkembangan kapital-
isme di Indonesia menyinggung bagaimana proses pembentukan kelas
kapitalis kecil berjalan beriringan dengan pertumbuhan kekuatan modal
yang mengiringi perkembangan ekonomi-politik Indonesia secara luas
(Robison, 2009, hal. vii). Analisis Hadiz (2010) pun serupa, memaparkan
hubungan antara kekuasaan negara dengan konstelasi kekuatan sosial
lokal yang lebih luas. Ia juga menjelaskan bagaimana kekuasaan negara
dapat dikontrol secara struktural dan instrumental melalui kekuatan so-
sial yang dominan di level daerah (Hadiz, 2005, hal. 172-173).

Dua kasus di Surabaya dan Bali, yang dipilih oleh penulis, me-
rupakan ilustrasi dari dinamika politik lokal pada masa pandemi. Di
Surabaya, Jawa Timur pengusaha lokal mendesak untuk melonggarkan
PSBB untuk mengurangi dampak ekonomi kepada bisnis mereka. Wa-
likota Surabaya pertama-tama, mencabut pembatasan sosial per tang-
gal 8 Juni 2020 meskipun angka kasus positif masih tergolong tinggi
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(Jakarta Post, 2020). Selanjutnya, Walikota Surabaya mengeluarkan
kebijakan Peraturan Walikota (Perwali) Nomor 28 Tahun 2020 tentang
tatanan Normal Baru Pada Kondisi Pandemi Corona Virus Disease (Co-
vid-19) Kota Surabaya, yang menggandeng Asosiasi Pengelola Pusat Be-
lanja Indonesia (APPBI) Jawa Timur dan Asosiasi Pengusaha Kafe dan
Restoran Indonesia (APKRINDO) Jawa Timur untuk membentuk mall,
restoran dan kafe “tangguh” guna menopang perputaran ekonomi dan
menyelamatkan pelaku usaha kota (Pemerintah Kota Surabaya, 2020).
Aliansi antara pemerintah daerah dan pengusaha lokal ini bukanlah hal
baru, begitu pula hubungan baik pengusaha dengan partai politik. Wa-
likota Surabaya Tri Rismaharini telah diberitakan menggelar pertemu-
an dengan Eri Cahyadi, calon Walikota yang diusung Partai Demokrasi
Indonesia Perjuangan (PDI-P), serta pebisnis Surabaya lainnya untuk
mengkonsolidasikan kepentingan mereka pada Pemilihan Kepala Dae-
rah (Pilkada) 2020 (Tempo, 2020).

Di Bali, elite lokal berkonsolidasi dengan kekuatan milisi dan
menjustifikasi pengaruh mereka melalui narasi untuk “melindungi
Bali” dari “pengaruh eksternal yang destruktif”. Selain membangun re-
lasi dengan kedua kelompok tersebut, Gubernur Bali I Wayan Koster
juga memanfaatkan tradisi lokal seperti Desa Adat dan kaum aristokrat
(Saraswati, 2019) untuk memenangkan Pemilihan Gubernur 2019 dan
mengkonsolidasikan kekuasaannya. Konsolidasi ini tampak ketika Ke-
pala Kepolisian Daerah (Kapolda) Bali mengeluarkan Surat No. R/846/
IV/2017/Bidkum untuk membubarkan sejumlah organisasi masyarakat
seperti Laskar Bali, Baladika, dan Pemuda Bali Bersatu atas sejumlah
perbuatan pidana dan tudingan mengusik ketertiban umum sepanjang
2015-2017 (Balipost, 2019). Seusai terpilih, Koster kemudian menginter-
vensi keputusan ini dengan hanya mengirimkan surat peringatan tanpa
arahan untuk membubarkan diri.

Di Bali Semasa pandemi, gubernur mempunyai otonomi tinggi
untuk menentukan arah kebijakan yang berkaitan dengan pandemi,
seperti penolakannya untuk menerapkan karantina wilayah (lockdown)
dengan dalih untuk menyelamatkan ekonomi lokal Bali (Kompas, 2020).
Koster sendiri memiliki banyak hal untuk dipertaruhkan. Memburuk-

nya kondisi ekonomi global akibat pandemic menghambat masuknya wi-
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satawan mancanegara. Sementara aliansi bisnis-politik lokal yang ber-
konsolidasi dengan Koster menggantungkan aktivitas ekonomi mereka
pada sektor pariwisata (seperti pengamanan lokasi hingga parkir) yang
terdampak oleh pandemi di Bali.

Koster juga memberi otoritas penuh terhadap Desa Adat untuk
menangani pandemi di lingkungan masing-masing. Melalui Peraturan
Gubernur Nomor 15 Tahun 2020 tentang Kebijakan, Percepatan Pena-
nganan Corona Virus Disease 2019 (Covid-19), Desa Adat dapat mela-
kukan perubahan terhadap alokasi Dana Desa Adat yang bersumber
dari APBD Provinsi. Jenis anggaran pertama mencakup pengadaan alat
dan bahan untuk keperluan pencegahan pandemi seperti disinfektan,
masker, sarung tangan, serta anggaran operasional petugas satuan tu-
gas Gotong Royong yang dibentuk untuk mengurus wabah di tiap desa.
Anggaran kedua berupa penyediaan sembilan bahan pokok sebagai ja-
ring pengaman sosial untuk warga Desa Adat. Langkah ini membuat
Koster sukses memenangkan dukungan kelompok aristokrat lokal yang
berperan sebagai pemuka di Desa Adat mereka masing-masing, dan se-

makin memperkuat konsolidasi politik-bisnisnya.

Sejalan argumen Rakhmani & Permana (2020) yang memandang
bahwa fenomena politik lokal pada masa krisis pandemi telah menun-
jukkan peluang bagi elite lokal dan nasional untuk memanfaatkan si-
tuasi mobilitas politik ke atas. Seperti dalam pemilihan lokal 2020 yang
menunjukkan peningkatan tren jumlah suara calon tunggal pada tiga
pemilihan lokal terakhir serta berkurangnya jumlah kandidat yang ber-
saing dalam pemilihan lokal (Rakhmani & Permana 2020). Elit lokal di
masa pandemi telah menunjukkan bagaimana pengaruh mereka mem-
perkuat cengkeraman kekuasaan di wilayahnya seperti yang terjadi di

Kota Surabaya dan Bali.

Penulis berpendapat bahwa pandemi telah membuka sejum-
lah cara baru untuk mempercepat pengaturan ulang kehidupan sosial
di bawah tatanan neoliberal yang menguntungkan kelas elite, namun
merugikan kelompok miskin dan kelas menengah-bawah. Prioritas ne-
gara untuk menyelamatkan ekonomi juga berdampak buruk terhadap
pemenuhan hak-hak politik publik. Fraksi-fraksi oligarki yang berbeda

meraup keuntungan dari semakin dominannya peran negara melalui
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berbagai konfigurasi relasi bisnis-politik. Despotisme baru di Indonesia
ini menyingkap cara kerja rezim yang beroperasi dengan lebih efektif
dan berkesinambungan melalui manipulasi konsensus sosial (Kusman
dan Istiqgomah, 2021). Konfigurasi ini terjadi melalui konsolidasi elite di
level lokal maupun pusat pemerintahan, serta difasilitasi oleh bantuan

finansial luar negeri yang sarat dengan agenda pasar neoliberal.

PENUTUP

Artikel ini menganalisis hubungan antara oligarki dan pasar ne-
oliberal untuk menggambarkan konfigurasi kekuatan Indonesia dalam
perkembangan kapitalisme. Robison dan Hadiz (2004) berpendapat
bahwa kepentingan kelompok oligarki telah “membajak” agenda neoli-
beral, sementara proses konsolidasi mereka mampu menyesuaikan diri
dengan agenda pasar. Konvergensi antara kepentingan kapitalis domes-
tik serta agenda neoliberal ini, bisa dibilang, menjadi lebih intensif se-

masa pandemi.

Harvey (2003) memandang bahwa kontradiksi internal yang ha-
dir sejak masa awal kapitalisme justru membuka jalan keluar temporer
(temporary fix) dalam setiap krisisnya. penulis menemukan bahwa, ken-
dati ekonomi Indonesia telah dipengaruhi secara signifikan oleh pan-
demi, cara logika kapital mengejawantah sebagai tanggapan terhadap
krisis juga dipengaruhi karakteristik rezim yang mendominasi wacana
pembangunan negara. Dalam sejarah perkembangan kapitalisme di In-
donesia, negara tercatat mampu merangsang konsumsi melalui belanja
negara dan pinjaman bank multinasional untuk mendukung stimulus

ekonomi nasional.

Penulis menilik kembali argumen Brown (2015) bahwa warga ne-
gara sebagai human capital dalam sistem neoliberal telah berulang kali
“berjasa” menyelamatkan kapitalisme dalam periode krisis, khususnya
pada masa pandemi. Alasannya kapital manusia (human capital), melalui
peralihan ke bekerja di rumah, bertransformasi menjadi kapital finansial
digital dan karenanya mampu berkontribusi pada pemulihan ekonomi
nasional. Hal ini terjadi melalui perubahan pola konsumsi kelas mene-
ngah yang dan suntikan bantuan sosial kepada masyarakat kelas bawah
untuk menjaga daya beli mereka. Negara secara aktif memberikan sti-
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mulus ekonomi bagi kelas menengah ke bawah untuk mendorong kegi-

atan konsumsi dan memicu penyerapan produk nasional.

Pola serupa juga dapat ditemui pada tingkat lokal, di mana elite
bisnis-politik telah menyesuaikan diri dengan kepentingan pasar dan
politik predatorial dalam upaya untuk mempertahankan kontrol mereka
atas kekuasaan dan modal. Transformasi kapitalisme semasa pandemi
di Indonesia menempatkan negara sebagai aktor utama, sebagaimana
tampak dalam pengesahan Undang-undang Cipta Kerja dan kebijakan
moneter yang diambil negara untuk pemulihan ekonomi. Relasi kua-
sa, dari tingkat nasional sampai lokal, menunjukkan kelindan antara
kepentingan oligarki dan agenda neoliberal, di mana kapital bermutasi

melalui pasar hingga institusi-institusi demokratik.
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ULASAN BUKU:

~

Slavoj Zizek, Pandemic! Covid-19 Shakes the
World.
New York dan London: OR Books, 2020.

Igra Anugrah'

Pandemi Covid-19 telah mengguncang tatanan ekonomi-politik
dunia. Tidak seperti disrupsi sebelumnya terhadap kapitalisme global
dalam dua dekade terakhir (serangan 11 September dan War on Terror,
Krisis Keuangan Global, Gerakan Occupy Wall Street, Musim Semi Arab,
dan berbagai momen populis), disrupsi saat ini didorong oleh entitas
non-manusia: virus. Kehancuran yang ditimbulkan oleh pandemi ini —
secara fisik, sosial, ekonomi, dan politik - membuat banyak orang berta-
nya-tanya tentang masa depan dunia. Akankah semuanya tetap sama?
Apakah krisis ini adalah akhir dari kapitalisme dalam bentuknya saat
ini? Adakah masa depan bagi politik emansipatoris yang baru?

Filsuf-provocateur Slavoj Zizek berupaya mengupas sengkarut
yang tengah berlangsung ini dalam komentar politik terbarunya, Pande-
mic! Covid-19 Shakes the World. Terjebak dalam keadaan serba sulit yang
sedang kita alami, satu-satunya solusi untuk krisis ini, menurutnya, ada-

lah revitalisasi proyek Komunis.

Proklamasi ZiZek mungkin terkesan berbahaya — atau basi, ter-
gantung sudut pandang dan kesetiaan politik seseorang. Tapi saya mo-
hon kepada para pembaca untuk menyelesaikan buku ini. Prognosisnya

tentang krisis Covid sangat kena.

1 Penulis adalah editor-kontributor di IndoProgress, dan Postdoctoral Fellow
di Center for Southeast Asian Studies, Kyoto University, Japan. Dia dapat dihubungi di
officialiqraanugrah@gmail.com.
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Perenungannya dibagi menjadi sepuluh bab pendek. Dia mulai
dengan memperdebatkan bagaimana pandemi, suatu kemungkinan
alami, menyatukan spesies manusia dalam pengalaman ketidakberda-
yaannya. Efek katastrofisnya menampakkan keterbatasan mekanisme
pasar dan perlunya tindakan yang terlihat “komunis”: koordinasi kar-

antina massal serta kegiatan produksi dan distribusi (hal. 10-12).

Dia kemudian membahas nasib kelas pekerja selama pandemi di
bab kedua yang berjudul jitu “Mengapa kita terus-terusan lelah?” Ber-
jangkar kokoh dalam tradisi ekonomi-politik Marxis, ia menggambarkan
kondisi kerja yang tidak imbang dan tingkat keterasingan yang dialami
oleh berbagai lapisan rakyat pekerja. Tenaga medis dan pekerja esensial
bertumbangan di garis depan, sementara yang lain “terkurung secara
paksa atau sukarela di rumah masing-masing.” (hal. 19). Bagi banyak
orang di negara-negara Dunia Ketiga, situasinya bahkan lebih mengeri-
kan. Tatanan produksi Fordis yang lama tidak hilang, hanya diserahkan
kepada pekerja keras di Selatan Global. Untuk setiap pekerja kognitif
yang mengeksploitasi diri di Los Angeles (atau Jakarta, dalam hal ini),
ada lebih banyak lagi pekerja dengan karakteristik proletar klasik dalam
kawasan dan negara yang disebut “ekonomi-ekonomi berkembang.”

Pandemi memperburuk kesenjangan kelas tersebut.

Selanjutnya, Zizek mengalihkan perhatiannya ke elit global. Dia
menohok para pemegang kekuasaan yang ada, terutama formasi kapi-
talis-otoriter baru yang dia sebut virus Putogan — “tarian iblis antara Er-
dogan dan Putin” yang telah menyebabkan intensifikasi perang saudara
Suriah dan krisis pengungsi Eropa (hal. 33). Hal ini kemudian memberi
dalih bagi para populis rasis untuk menghubung-hubungkan ancaman
virus corona dengan krisis imigran dan pengungsi di Eropa. Tetapi virus
tidak mengenal batas dan menginfeksi semua orang, warga negara dan
bukan warga negara. Jalan keluar dari kebuntuan ini bukanlah huma-
nisme liberal yang abstrak. Toleransi dan solidaritas bagi mereka yang
paling terkena dampak krisis geopolitik dan Covid memang diperlukan,
tetapi tidak cukup. Tanggapan materialis kiri yang lebih baik terhadap
krisis ganda adalah ini: baik negara miskin maupun kaya sama-sama ber-

kepentingan untuk mengatasi krisis berkepanjangan ini.
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Ini membawa kita ke proposal sang filsuf yang dia uraikan di
sisa buku ini. Kontra kebebalan bahwa pandemi akan segera berakhir

lalu keadaan akan kembali normal di bawah kapitalisme pasar, Zizek
menyerukan restrukturisasi cara hidup kita saat ini dan apa yang sebe-
lumnya dia gambarkan sebagai langkah-langkah “komunis”: koordinasi
dan organisasi global untuk mengendalikan ekonomi dengan kekua-
saan eksekutif yang kuat. Kontra denialisme dan histeria, dia mende-
sak kita untuk menerima transformasi mendasar dari cara hidup kita
dan merangkul masa depan yang tidak pasti. Dia juga merayakan ke-
beranian para pembangkang sehari-hari seperti kelompok-kelompok
anti-apartheid di Israel dan warga Wuhan, yang melabrak keheningan
dan kesewenang-wenangan para penguasa. Pada saat yang sama, dia
juga menganjurkan perlunya negara yang kuat dikombinasikan dengan
inisiatif kolektif yang terdesentralisasi untuk mengatasi bentuk-bentuk
baru krisis. Ini, baginya, adalah “satu-satunya hal egotis rasional yang
perlu dilakukan” (hal. 68).

Di penghujung bukunya, Zizek menantang kebebalan konservatif
untuk melanjutkan bisnis seperti biasa (“jangan mengorbankan ekono-

1

mi karena pandemi, ayo kembali bekerja!”) dan alarmisme sederhana
Giorgio Agamben (2020a; 2020b) (“kondisi pengecualian ada di depan
mata!”). Sebaliknya, ia mengatakan: jangan korbankan konstituen ma-
terial dari ekonomi itu sendiri — rakyat pekerja — dengan memerangi

pandemi ini secara militan. Lebih lanjut, pembacaan Agamben tentang

meningkatnya campur tangan negara, dalam pandangan Zizek, harus
didasarkan pada ekonomi politik aktual. Kebijakan serampangan yang
diambil oleh elit negara harus dilihat tidak hanya sebagai pertanda in-
trusi negara yang semakin mengkhawatirkan, tetapi juga sebagai in-
dikasi inkompetensi para elit tersebut dalam menangani krisis kapital
yang ditimbulkan pandemi. Pada saat yang sama, pembatasan kebebas-
an oleh virus dan negara yang sedang kita alami juga memicu gelom-
bang solidaritas lokal dan global dalam mengatasi dampak pandemi.
Realitas dasar, mengutip istilah Agamben, “kehidupan telanjang” (bare

life) dan kematiannya, menurut Zizek, mempersatukan alih-alih memi-
sahkan kita.
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Terakhir, Zizek menutup dengan catatan politik — sekaligus pri-
badi: upaya kita, praktik komunisme, adalah satu-satunya jalan ke de-
pan untuk menyelamatkan umat manusia dan, dengan melakukan itu,
menciptakan kemanusiaan baru (hal. 105). Dia mengharapkan bahwa
“kehidupan yang layak dan tidak terasing” ini entah bagaimana akan
“bertahan ketika pandemi berlalu” (hal. 114).

Seperti banyak komentar/analisis? politik Zizek lainnya, buku
Pandemic! memberikan pandangan kontrarian nan segar tentang isu-isu
saat ini dan selingan yang menyenangkan dari eksplorasi teoretisnya
yang lebih berat. Serangan tajamnya terhadap pemahaman konvensio-
nal dan narasi arus utama tentang pandemi ini digenapi juga oleh pe-
san solidaritasnya yang empatik di masa Covid-19. Pembaca juga akan
menikmati cara dia menjalin perenungannya dengan referensi budaya
kontemporer — gaya dan kekuatannya yang khas. Secara khusus, pem-
baca Indonesia akan mengapresiasi kepekaannya terhadap kondisi kelas
pekerja di Selatan Global selama pandemi.

Namun demikian, saya ingin menantang elaborasi Zizek dalam
beberapa aspek. Pertama, dia tidak melangkah cukup jauh dalam ta-
warannya terkait bentuk baru Komunisme. Upaya kolektif kita untuk

menyelamatkan umat manusia dari dirinya sendiri, menurut Zizek,
sudah bersifat komunis. Dia menyamakan “Komunisme yang dipak-
sakan oleh kebutuhan untuk bertahan hidup” ini dengan “Komunisme
Perang” para Bolshevik (hal. 92).> Namun, ada satu konsekuensi logis
utama — dan pelajaran sejarah — yang jelas hilang di sini: perencanaan

pasca-Komunisme Perang mengharuskan pembangunan masyarakat

sosialis. Maka pertanyaan bagi Zizek dan semua kaum kiri yang berko-
mitmen adalah ini: apa yang akan terjadi setelah Komunisme Perang di

masa pandemi? Mengadopsi gestur Zizekian — dan Gramscian — di sini,
saya tetap pesimis. Masa depan pascapandemi tetap suram: tingginya
ongkos kesehatan masyarakat yang harus dibayar, tragedi kemanusia-
an, rekonstitusi kekuatan kapital dan para pengendalinya, dan kekua-

2 “Komunisme Perang” Soviet diterapkan untuk mempertahankan negara buruh
tersebut dari pengepungan imperialis selama Perang Saudara Rusia 1918-1921.
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saan negara yang sewenang-wenang akan terus menghantui kita. Apa

tanggapan Komunis yang tepat terhadap kerumitan pascapandemi ini?
Hal ini membawa kita ke keluhan kedua saya. Izinkan saya ber-

tanya secara provokatif: sejauh mana “Komunisme Perang” Zizek tidak

lain adalah demokrasi sosial Keynesian yang dibangkitkan kembali, tapi

dengan steroid? Saya setuju dengan Zizek tentang perlunya negara yang
kuat diiringi inisiatif solidaritas dari bawah untuk menangani berbagai
krisis kita saat ini sembari menjamin kebebasan dasar kita. Tetapi meng-
apa tidak katakan apa adanya saja — atau lebih tepatnya memprovokasi

— tentang perlunya perencanaan demokratis melawan kapitalisme pasar

dan bencana ekologis? Jika kaum Kiri, seperti yang didesak Zizek (2020),
harus “berani menyebut namanya,” bukankah mereka seharusnya juga
bangga dengan pencapaian dan eksperimen masa lalunya sambil meng-
akui keterbatasan dan kegagalan mereka?

Terlepas dari kritisisme ini, Pandemic! adalah analisis yang terang,

analitis, penuh harapan, dan menggugah pemikiran tentang krisis Co-

vid-19 ini. Zizek menunjukkan komitmen politiko-etisnya sebagai seo-
rang kiri radikal klasik, seperti yang ditunjukkan dalam penjabarannya
tentang kondisi kerja massa rakyat di bawah pandemi dan naiknya lang-
kah-langkah koordinasi dan solidaritas “komunis” baru sebagai sebuah
fase penting dalam sejarah dunia. Manifesto politik ini tidak hanya seri-
us, tetapi juga menyenangkan untuk dibaca. Sekali lagi, Zizek sang juru

tulis pamflet politik sukses dalam menunaikan tugasnya.
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